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FLORENTIN SMARANDACHE 



DESTIN 



(nuvele, pove§ti, teatru, eseuri, culegeri din folclor, 
interviuri, versuri) 





Se dedica istoricului literar nr. 1 al tarii. 
Ion Rotaru 




UN MATEMATICIAN §1 SCRIITOR 
ROMAN IN EXIL 

Profesorul Florentin Smarandache, de la Universitatea New Mexico 
din SUA, a implinit 45 de ani in decembrie 1999! 

A publicat 38 de card in matematica (teoria numerelor, geometrie 
neeuclideana, logica), fdosofie, §i literature (poeme, proza scurta, teatru, 
eseuri, traduceri) in roraana, franceza §i engleza. 

In matematica exista cateva notiuni numite Functii, Secvente, 
Constante, §i Paradoxuri Smarandache inchise in enciclopedii americane. 
A generalizat logicile fuzzy, intuitiva, paraconsistenta, multi-valenta, 
dialetheista la <logica neutrosofica>(numita §i „logica Smarandache” in 
Dictionary of Computing, de Denis Howe, Anglia), §i in mod similar a 

clasice, precum 

§i a probabilitatii imprecise, la <probabilitate neutrosofica>, defmind-o 
ca un vector tridimensional ale carui componente sunt submultimi reale. 

In filosofie a introdus <neutrosofia>, o generalizare a dialeeticii lui 
Hegel, care sta la baza cercetarilor sale in matematica, precum dogica 
neutrosofica>, <multime neutrosofica>, <probabilitate neutrosofica>, 
<statistica neutrosofica>-. 

in literature a intemeiat curentul de avangarda numit paradoxism 
prin anii 1980, care are multi adepti prin lume. Este bazat pe folosirea 
excesiva in arta §i litere a procedeelor antagonice, antmomice. 



generalizat multimea fuzzy la <multimea neutrosofica> 
De asemenea, a propus generalizarea probabilitatii 
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contradictorii, oximoronice, paradoxale - facand o interesanta legatura 
intre matematica, filosofie si literatura. A mtrodus poemele cu forma 
fixa: <distihul paradox ist> ? §i <distihul duai>. inspirate din logica 
matematica. 

Experimente literare a realizat $i-n piesele de teatru “Patria de 
Animale”, unde nu exista nici un dialog, iar in “0 Lume intoarsa pe 
Dos” uzeaza de permutarea scenelor. 

A colaborat la peste 50 reviste §tiintifice $i circa 100 reviste literare 
de pe mapamond. 



“SMARANDACHE NOTIONS JOURNAL” 



Revista de cercetare matematica romaneasca in exil. Apare de 
10 ani, in limba engleza. Initial s-a numit SMARANDACHE FUNC- 
TION JOURNAL, ISSN 1053-4792, Vol. 1-6, inperioada 1990-1995. 
Din 1 996 in prezent s-a generalizat in “Smarandache Notions Journal”, 
ISSN 1084-2810, Vol. 7-11, §i se tipare^te anual, in format de 8,5 inches 
x 1 1 inches, intre 225-325 pagini. Este tiparita in Statele Unite de catre 
American Research Press, Rehoboth, Box 141, NM 87322, intr-un tiraj 
de aproximativ 800 exemplare, dar §i pe Internet la: 

http://www.gallup.unm.edu/-smarandache/ . 

Materiale spre publicare se primesc pe adresa de mai sus. 

Editori: Mihn Perezf M_L_Perez@vahoo.com ) in America, iar in 
Romania profesorii Vasile Seleacu $i Ion Balacenoiu de la Universitatea 
din Craiova. 

Are diver§i colaboratori $i abonati de pe mapamond din: Romania, 
Suedia, Franta, Germania, Italia, Bulgaria, Cehoslovacia, Spania, Olanda, 
Anglia, Rusia. China, Japonia, Banglade§, SUA, Canada, Australia, Chile, 
Brazilia, India. 

Sunt publicate articole, note, probieme propuse, §i recenzii privind 
notion i in matematica de tip Smarandache, precum: functii, secvente, 
numere, constante, paradoxuri, structuri algebrice, geometrii, logica / 
probabilitati/statistici/multimi neutrosofice. Ocazional mai sunt inserate 
§i articole de fizica §i filosofie. 
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Este recenzata §i indexata de Zentralblatt fur Mathematik (Berlin). 
Mathematical Reviews (Ann Arbor, MI), Computing Review (New 
York), Referativnyi Zhumal §i Matematika (Academia Nauk), INSPEC 
Serials and Journals (U.K.), Indian Science Abstracts, Library of 
Congress Subject Headings (Washington, D.C.), etc. 



NUVELE 
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„Stadionul «Central» din Craiova... Timp excelent... Aproximativ 
50000 de spectatori, veniti §i din comunele invecinate*..“. 

Grupuri-grupuri de chibiti se-ndreapta spre tribunele arhipline, cu 
table la subrat, carti de joc §i cate-o sticla de vin ascunsa pe sub haine, 
prin saco$e. Multimea s-a a§ezat pe scari, s-a urcat pe blocurile din 
apropiere, pe tabela de marcaj, pe sterna. 

Se aud zumzaind casetofoane cu muzica pestrita (neoficiala). 
Echipele au ie§it la incalzire cu un sfert de ora mai devreme: 
in aplauzele §i uralele suporterilori^i fac aparitia studentii; 
publicul i$i manifests, cum a facut-o din totdeauna, simpatia $i 
pentru echipa polities pe care o Intampina cu fluieraturi prelungi, huiduieli 
§i alte sunete asemanatoare. (Unul i§i zice in gand: Cum ar fi posibil sa 
tii cu politia, cand politia te bate, te persecute, te baga la inchisoare...). 

„...La microfon Sebastian Domozina... Meciul a inceput de circa 
doua minute... Atac furibund al gazelor... Cirtu dribleaza, patrunde in 
careul advers, incearca sa §uteze... pastreaza controlul balonului.... 
pericol la poarta dinamovista.... Cirtu in careul de 6 m... §uuuuuuuut... 
§i mingea iese in aut! Nici macar comer. 

Un reporter, in spatele plasei, fotografiaza bocancul drept cu care 
rateaza Cirtu. 

Galeria canta «imnul national» al Olteniei: 

Hai Craiova . hai studentii. 

Hai mai dati un gol. (Ca tot n-au dat ei nici unul!) 
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Scorul ramane in contmuare alb. Stcaguri albastrc flutura in 
tribuncle stadionului. Spectatoru $i-au confectionat coifuri dm ziare 
nccitite si programe ale mecmlui. 

- Ia de floare, ia prajite! 

- Ia alune-americane! 

La Sterna locunle se ocupa cu 3-4 ore inaintea incepeni partidei. 
§eful galerieL Ostrovschi, da tonul: 

- Hai §tiin-ta! 

- Hai §tiin-ta! 

(Catre un spectator de langa el): Baa, strigi ori nu strigi? Daca nu 
strigi, pleaca de-aici! 

$epci in dungi alh-albastre. cu insemnele Universitatii pe cozoroc, 
tipa de-ti sparg timpanele. Tribuna e un vulcan in eruptie. 

— Hai Dinamo! zbiara unul, timp in care o Stic la i se sparge in cap. 

Duel inegal de galeni. Pe gazon spiritele se incing. 

- Huuuuuu! 

Arbitrul Sever Dragulici din Tr. Severin este sever. Dinamovi^tii 
faulteaza faulteaza $i iar faulteaza. Icniri de ura se revarsa din pieptul 
suportenlor: 

- Ma-ce-la-rii! Ma-ce-la-rii! 

Conducatorul de joc imparte cu amabilitate cartona§e galbene §i 
ro^ii jucatorilor din Banie. 

- Huooo arbitru ! 

Meciul se transmite §i la televizor, dar oltenii nu pot sta acasa. Ii 
cheama sangele. 

Atac al echipei gazde. 

- Hai zecarule! 

- Paseaza cu calcaiul la optar!... Uite-1 chiorule langa tine! 

In ziarul local un jumalist i§i dadea cu parerea despre intalnirea de 
astazi: pronostic L indiferent cu cine ar fi jucat Universitatea, putea sa 
vina, chipurile, si Bayern Mlinchen! La fotbal se pricep toti nepriceputii: 
nea Stan Papule. nea Castana. scriitorii, gazetarii... Suna talangile: ta. 
ta... ta, ta, ta... ta, taa, taa, ta, ta! Tribunele se ndica in picioare. O 
«frumoasa» ratare a lui Camataru de la numai 5 m! 

- Oaaaa...! 

Arbitrul dicteaza comer. 

- Hai dracu negru! 
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- Hai arbitru!! 

Semnale de goama. «DrapeluI nationals al Craiovei se agita in 
bataia respiratiei microbi$tilor. 

- Hen hei! Hai $tiin-ta! 

- Hei, hei! Hai, $tiin-ta! 

Tiganci bortoase ca ni§te plo^nite, cu fuste Crete §i basmale inflorate, 
desculte, cu plase mirosind a seminte coapte. 

- Hai baietii, de floare, de dovleac avem! Mari §i bune, mari 
bune-avem! 

Beldeanu reu§e§te sa trimita balonul in plasa portii adverse, dar pe 
dinafara. Antrenorul se zbor§e$te ragu§it de pe margine: Asta e lovitura, 
ba, boule! 

„...Au mai ramas de disputat 10 minute din prima repriza. Gazdeie 
ataca in verva dar oaspetii se apara cu aplomb. Scorul se mentine 0-0../' 

- Hai, inca un gol pana la pauza! 

Joe ingramadit. Lini?te in tribuna, vociferari pe teren. Soare putemic 
de toamna. Barbatii s-au dezbracat §i fac plaja (cel putin, daca fotbal 
n-au ce vedea). Se rontaie seminte. 

Adolescenti §i adolescente haio§i, legati la cap fara sa-i doara cu 
panglici §i e$arfe albastrui peste pletele in vant, se leagana la peluza. 
Tropaituri din picioare. 

Echipa Dinamo nu mai faulteaza: obstructioneaza, iar deseori 
cotonoge$te. 

Arbitrul fluiera incheierea primei parti de joc. 

- Ia-1 gardist! 



In pauza vocea de ciocarlie $i ciocanitoare a Mariei Ciobanu strabate 
din megafoanele ruginite ale stadionului. Apoi Babilon cu Boney M. 

In tribuna oficiala stau la umbra §tabi spritati §i parfumati, «La 
Stema» poporul muncitor, sufletul echipei. 

Se anunta jucatorii; la fiecare nume spectatorii aplauda. Rezervele 
celor doua echipe au intrat pe gazon §i se dau in spectacol. (Tineretul a 
jucat in deschidere). 

incepe repriza a doua. 

- $trin-ta Cra-io-va. 

Astazi vrem vic-to-ri-a! 
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Oltenii ii incaleca pe dinamovi§ti in careu. Dmu trage de timp. 

- Dinu re-pe-ten-tu! (bis). 

Oaspetu trimit mmgea la propriul portar. 

- La malai! La malai! 

Lupta dintre studenti §i politic continua. 

$tefanescu face cateva fente lui D.G. Publicul rade: Haaa... 
Balonul se afla la Dudu Georgescu, 

- Io-te Dude !... Io-te Du-deL. 

- Hai cizmo! (de aur). 

Capul lui Talnar trece pe langa bara, dar trupul sau se love^te de 
stalpul portii. 

Din nou atac al politiei. Augustin expediaza balonul mult peste 
bara transversala. 

- Augustine, la Chitila ba, la oase! 

Se spun bancuri pe seama politi§tilor. 

Juniorul Craiovei scapa pe contraatac. 

- Du-te! Du-te! 

- Hai CopiluL. Hai maaaL. 

Oaspetii sunt timorati. $arpeie din tribuna ii inghite. 

- E gol, e gol, e gol, e gol, e gol ! 

- Gooo-lul ! Gooo-lul ! 

Dinu il cose§te pe la spate, ca (Radu) Cosa§u. 

- Di-nu a-sa-si-nu! (bis) 

Arbitrul de linie lasa jocul sa continue acordand avantaj echipei 
Dinamo (e §i el ora, ii e teama de politie). 

- Ia uite dromaderu’, ia uite ce arata! 

(Mai bine zis: ce n-arata!) 

- Du-te dracu dom’ arbitru, ca e§ti pore! 

Camataru se lanseaza intr-o incursiune pe tot terenul. Centrul 
atacant fuge, fuge, fuge dupa minge §i dansa iese afara. 

- Hai racheta! 

Donose aluneca fara balon. 

- Ba Costica, cazi din picioare ca calul! 

v ...Dominare teritoriala a fotbali^tilor olteni. Dinamovi§tii practica 
un marcaj strict, om la om. Ocazii cat roata carului ratate una dupa alta. 
Mare agiomeratie demografica in careul oaspetilor. Atacantii incearca 
sa pericliteze poarta lui Eftimescu. Pasa la interceptie lui Cri$an. Mingea 
14 




Destin 



este trimisa in adancime pe extrema dreapta. Cri§an incearca o 
patrundere prin zidul apararii. talonat de un funda§ lateral dinamovist. 
Izbute^te sa patrunda, dar fara minge; mmgea a ie§it in aut de poarta. . . - 

(Cri§an, omul care a trecut prin zid). 

- Hai Marcule, ie§i de la umbra! 

- Hai aripele! 

Suporterii mai spera in revirimentul formatiei favorite, sustinuta 
frenetic. 

„...Degajare oarba a lui Tevi. Beldeanu intercepteaza §i transmite 
o pasa cu (d)efect. De cateva minute bune initiativa aparfine gazdelor, 
care insa nu pot sa concretizeze pe tabela de marcaj... Un nou atac 
pozitional. Negrila inaltabalonul lamargineacareuluide 16 m, dar tu^ierul 
semnalizeaza ofsaid. $i dinamovi§tii scapa cu fata curata../'. 

(Craiovenii nu §tiu ca legile tani nu permit sa inscrii gol echipei Dinamo) 

Publicul protesteaza la orice decizie a arbitrului, protesteaza chiar 
§i cand arbitrul gre§e§te. 

Antrenorii §i masorii celor doua echipe au scos la incalzire pe 
marginea terenului cate un jucator-rezerva. Se a§teapta ca balonul sa 
iese afara din joc pentru a se efectua inlocuirile scontate. 

- Schimba mai bine arbitrul! 

Executie tehnica spectaculoasa a lui Balaci. 

-Ilie pe fason! 

Irimescu da cu stangul in dreptul. Luft de o rara frumusete! 

- Ba bolovane ba, dai din umeri, ai? 

Eftimescu repune balonul din coltul careului mic (cu concursul 
arbitrului de linie). (Observatorul federal include ochii - i-a intrat o geana 
in ochi). Cronometrul stadionului indica ultimele 15 min. ale partidei. 

Presiune crescanda a echipei Universitatea. Politia intervine 
impra^tiind manifestatia. Se executa lovituri libere intr-o zona ocupata 
de dinamovi§ti. 

Aparate de radio date la maxim transmit meciurile etapei a VUI-a 
din cadrul primului tur al Diviziei A la fotbal. 

Ritmic, cadentat, batand din palme, galeria reincepe: 

- $tiin-ta! Ta, ta, ta! 

- $tiin-ta! Ta. ta, ta! 

Mucuri de tigari pe jos, scuipaturi, coji de seminte, bilete rupte, 
cioburi de sticla, hartii vrai^te... 
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Ofensiva sustinuta craioveana. aparare supraaglomerata 
bucure§teana. 

- O le o le o le ooo! 

- O le o le o le o! 

Deposedare dura prin alunecare a lui Cheran. 

- Huo pensionare! 

Camila de Satmareanu arunca mingea in tribune. 

- La maciuci, baaa! 

Repunere de la margine in favoarea echipei alba$trilor. 

- Hai, mi§ca! Mifca! 

,,...Ungureanu preia balonuL Actiune personala a lui Geolgau scapat 
de sub supravegherea aparatorului advers. Tesaturi de mingi la mijlocul 
terenului. Centrare inalta (lumanare) in careul bucure?tean. Eftimescu 
plonjeaza incredibil pe langa balon, in apiauzele spectatorilor. Camataru 
inscrie... Gooooooooool L “ 

Vacarm pe stadion, bucurie de nedescris, petarde aruncate in teren, 
sirene $uiera, se aprind torte din suluri de hartie carora li se dau foe. 
Vulcanul a erupt. $i eu ma simt mai juvete ca niciodata, §i sufletul meu 
cuprinde intreg stadionul. Ma-nalta ca pe o mare. 

„...Gh. Minoiu, ma auzi?... consemnati modificarea de scor la 
Craiova: din minutul 79...“. 

Dar nu se mai intelege om eu persoana. 

In tribuna se comenteaza ca F.R.F.-ul s-ar putea sa nu omologheze 
golul, deoarece a fost marcat prin surprindere, pe cand formatia 
dinamovista era prinsa pe picior gre§it. 

Meciul se reia de la centru in nota de tatonare a terenului de catre 
echipa oaspete. Uni versitatea tine eu dintii de rezultat. Intra in functiune 
marina de pase a oltenilor. Arbitrul Dragulici i§i consulta cronometrul 
(sa nu fie cumva bolnav). §i... fluier final: 

fiuuu! fiuuu! fiuuu! 

Jucatorii se indreapta spre cabine. 

23 septembrie 1979 (1986) 

(Citita in Cenaclul „Apozitia‘\ Miinchen, R.F.G., de aclorul dramatic $tefan 
Pisoschi. ia 26 mai 1989. Pre$edintele cenacluhii: George Cioranescu. 

Public ata in „Lumea Libera", New York. Anu! Unu. Nr. 48, Sambata 2 septembrie 
1989, p. 28-9). 
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Trecuse cu mult de miezul noptii... Cerul era innegurat $i pe bolta 
sa intinsa nu se zarea nici o stea. La „Hanul doctorului 4fc incet-incet se 
a§temea lini§tea. Cativa stropi mici de apa prevesteau o ploaie marunta... 
Mijea a toamna. 

Dinspre han, zgomote anapoda de pa§i §i o trantitura metalica de u$a. 

- Sa nu va mai prind pe-aici! razbatu putemic glasul ospatarului 
care, dupa ce stransese fetele de mese, a§ezase scaunele intoarce 
deasupra meselor, maturase §i stransese cioburile de pe jos, ie§ise cu 
matura in amenintarea celor plecati. 

Ace§tia nu raspunsera... Erau obi§nuiti cu asemenea scene... 
Siluetele lor se departau in noapte §i dispareau pe rand in bezna care 
devenea stapana... 

- Mergem cu ma$ina? intreba cel cu barba, gandindu-se ca pana 
in ora§ mai au §ase kilometri. 

- Altfel nici nu pot! zise „Gioni“ clatinandu-se. 

- Bine, dar... vru sa intervina Sonia... 

Baietii se privira §i rasera numai pentru ei. Erau de mult amici $i 
avusesera multe aventuri. 

in seara asta Gioni trasese zdravan la masea ?i il apucase o durere 
cumplita de burta, capul simtea ca-i plesne?te. I$i jura ca n-o sa mai puna 
strop de alcool in gura, dar nu era primul lui juramant. Mintea ii mergea 
aiurea §i ganduri negre ii intunecau ochii mari, verzui; de la un timp 
^Batranu* mirosise ceva §i incerca foarte diplomat sa afle, facand pe 
naivul il descosea, dar baiatul cauta sa mascheze cat mai bine. Cand 
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pteca de — acasa, Babalacu tocmai ii cotrohaia sertarele*' cat o sa dureze 
jocul asta 9 socotea Gioni; daca descopera sertarul din spate... Poate n-o 
fi scotocit acolo, incerca el sa se linisteasca' 4 . II vazuse rascolind printre 
lucruri, dar s-a facut ca nu-i intereseaza. incercand sa mimeze o nepasare. 

Acum aerul rece, de noapte, il mai inviora. Pe umeri ii cadeau valvot, 
in juvite cleioase, de un negru murdar, pletele ramase de pe vremea 
studentiei. Cauta sa mearga drept, dar picioarele ii erau de ceara. 

In dreapta lui, duhnind de bautura, se tara ,3arbosu v \ un ins necioplit, 
ciolanos $1 mai inalt decat el, cu parul cret atacat de chelie in partile 
laterale; o cama§a ro§ie in carouri, inchisa doar cu un nasture, care lasa 
sa se observe pieptul sau paros $i ars de soare, atama la spate peste 
blugii peteciti tociti a caror marca „Brooklm“ abia se intrezarea. 

Se sprijineau unul pe celalalt $1 mergeau anevoios. Capetele grele 
se balanganeau ca ni$te pendule. Ici* colo se opreau tinandu-se de un 
pom sau tin stalp ca sa nu cada. Dupa ce se orientau, ridicand putin 
privirea, pomeau iar anemic. Uneori se impiedecau in saboti §i atunci 
maraiau urat printre dinti. Erau oameni ai carciumilor §i bufetelor, ai 
cafenelelor ?i localurilor de noapte. 

La cativa pa§i in fata, $i mai lateral, mergea zgribulita de frig Sonia, 
intorcand din cand in cand privirea cetoasa dupa cei doi. §oldurile man 
picioarele groase care sprijineau un corp matahalos ii accentuau mersul 
apasat, mai mult barbatesc. Parul §aten, pieptanat cu carare §i prins in 
fata cu o clama ii acoperea gulerul bluzei; blugii inmuiati de ploaie 
devenisera mai scorto^i. 

Ajunsera la lac. De partea cealalta a lui, in§irate de-a lungul strazii, 
luminile neoanelor se reflectau firavpe suprafata neagra-verzuie a apei. 
Ploaia nu contenise; picaturile dese de apa cadeau in linii paralele §i se 
spargeau de asfalt sau erau inghitite de gura murdara a lacului. 

Gioni §i Barbosu erau uzi leoarca. Apa li se prelungea u§or pe 
frunte, pe nas, pe fetele lor cutate, imbatranite. Uitasera de Sonia care, 
uda pana la piele, pa§ea la fel de stangaci ca ei. 

Primul i§i aduse aminte ca de dimineata venise cu Mercedesul lui 
la $trandul de la aeroport unde-1 gasise pe barbos cu o tipa, apoi se 
dusesera la lac... dar nu §tia unde parcase. Incerca sa-§i aminteasca: 
...pe urma au plecat toti la han... Ii treceau prin cap tot felul de ganduri. 
Dar $i le alunga repede. 
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ClipocituI stropilor de ploaie se rarise $i, dupa un scurt timp. sunetul 
cadentat al lor se opri. O bucata de vreme bajbaira prin imprejurimi. Pe 
o alee, ce dadea in $oseaua principals, ma$ina i$i a§tepta stapanul. 
Ramasese singura. ii pandi o bucurie nebuna. Gioni i§i cauta cheile prin 
toate buzunarele pana le gasi. Dupa mai multe incercari nereu?ite. 
deschise. Se urea chinuit la volan. Langa $ofer se a$eaza Sonia, iar in 
spate, pe amandoua scaunele, se tranti cat era de lung Barbosu; vru sa 
se ridice sprij inindu-se in coate, dar nu cu destula forta. I§i aduna puterile, 
pe care le mai avea, §i se rezema cu umarul de u?a din stanga. Buzele 
ii atamau blegi ?i toata figura sa tragea in jos. i§i cufunda din nou capul 
in plu?ul unuia dintre scaune; picioarele ii ramasera rajghinatepe celalalt, 
tinand u?a deschisa. 

Strada urea o panta u$oara §i ocolea la dreapta. §oferul pomi 
motorul. Huruitul infundat il asurzi, iar aerul coclit din ma?ina ii aduse 
aminte de durerea de cap: dramul incepu sa se strambe, iar copacii sa 
se invarteasca in jural lui. Ii aparu in fata Batranu zicandu-i batjocoritor 
§i rece „crezi ca nu §tiu, ai“? Puse capul pe volan. Se gandi s-ajunga cat 
mai repede. §oseaua asta i se parea imens. Ridica din nou capul. Langa 
el, Sonia cucaia, din spate se auzeau sforaituri prelungite, inecate de 
cate-o tuse tabacica. Incerca sa se lini§teasca. Aprinse o tigara. Nu 
mai avea decat „Carpati“, cele doua pachete de Kent le fumase cu 
Barbosu §i Sonia. Trase putemic un fum in piept $i-l dadu afara rotocoale. 
Puse tigara in gura. Apasa acceleratia pana la podea; ma§ina smuci $i 
porni glont... era in viteza a patra... Speriat, cu piciorul drept ffana brusc; 
u?a din spate trosni cu toata puterea $i se inchise. Sonia tresari. 
Zdruncinaturile ma§inii o ameteau. 

- Ce e? Ce e? baigui prin somn Barbosu, adunandu-se de pe jos. 
$oferul nu putea sa raspunda. Nici nu incerca. Cu ochii mart §i gura 
fara tigara, trecu in viteza intai §i vira la dreapta. In lumina galbena a 
neoanelor asfaltul parea o fa^ie nesfar§ita care se intortochea in toate 
chipurile. in fata lui obosita de nesomn, cu cearcane adanci §i negre, 
totul parea neobi§nuit de monoton, absurd: stalpii in$irati unul dupa altul, 
casele aliniate ca margelele... §i lini§te, o lini§te de te baga in mormant. 
De cate ori nu strabatuse el acest drum? $tia fiecare casa, numarase si 
stalpii. Se orienta cu ochii inchi§i. 

Ma$ina mersea incet... Se pomeni motaind. Mamile se lasau cu 
toata ereutatea corpului pe volan. Ochii ii erau pe jumatate inchi§i. Se 
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sforta sa-i deschida ...Horcaitul barbosuiui il enerva. Vroi sa-1 scoale ca 
sa fie tinut de vorba §i sa n-adoarma la volan. Dar in zadar... 

Va reu$i s-ajunga intreg acasa? 

Pinti lung inainte. Privirea i se pironi in goL. Donnea cu ochii deschi^i. 

In departure, in$irate ca ni$te baloane, se aratau luminile ora§ului. 

Marina se umpluse de o duhoare grea. Firicele de fum balteau 
pnn aerul inchis. Se infunda... jura, ca §i pana acum, ca n-o sa mai 
fumeze niciodata. Gioni cauta sa-$i tina capul drept §i fruntea inainte. 
Deodata, avu un §oc. in fata lui, la doua sute de metri de la intrarea in 
ora§, un politai. Se trezi de-a binelea. Se gandi: „sa opresc, sa nu 
opresc,../\ il trecusera fiorii. Se-apropia incet. Se freca la ochi ca sa-1 
vada mai bme, dar nu vazu nimic. Se freca din nou la ochi §i iar nu vazu 
nimic. Rasufla u§urat. Trase geamul in jos §i un aer umed §i proaspat ii 
racori obrazui. Se simtea mai bine. 

Intra pe Calea Bucure§ti. La o intersectie ma§ina opri. Barbosu 
locuia prin apropiere la o matu§a pensionata. Traiau amandoi din pensia 
ei; el nu lucra nicaieri; amana de azi pe maine §i biata matu§a, flindu-i 
singuml nepot, il tolera. 

Gioni monnai plictisit: 

- Hai, valea! §i-l privi incruntat pe cel cu barba, care dormise 
pana atunci. 

- Stai, vere! morocani acesta coborand bezmetic, cu picioarele 
impiedicate. 

- Hai Sonia, adauga, nu cobori? §i deschise u§a dinspre ea. 

- Eu cobor in centra, raspunse calm aceasta. 

- Auzi, gagicuto, vrei sa ramai cu mucosul asta? continua Barbosu, 
tragand de ea. 

Fata se opunea, Gioni privi o clipa nedumerit. In definitiv, de ce 
„mucos“? Ca era cu cativa ani mai mic decat el!? 11 crezuse prieten... 
om de ga§ca... $i acum el... pentru o fusta,.. Simtindu-se ofensat, replica: 

- Plimba ursul! §i inopinant trase inauntru fata care era pe jumatate 
afara. 

Barbosu luneca §i cazu pe spate. 

- Vezi ca-ti carpesc una de te las lat! racni catre $ofer cu vocea 
lui hodorogita. 

Se repezi la el in ma§ina pe u§a din spate. Rasunara cateva lovituri 
scurte. Soma scoase un tipat ascutit. Se auzira injuraturi. $oferul accelera 
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§1 ma?ina pomi brusc. Cel cu barba avu timp sa se-arance afara. Cazu 
rostogolindu-se $i ramase cu privirile dupa ei. Ochii ii fulgerau de manie. 
..Mi-a suflat-o!“ i§i zise. 

U$ile clampanira strident, in timp ce ma§ina i§i continua grabit drumul. 

Fata balbai ceva. Gioni nici nu catadicsi sa raspunda. il auzi pe 
batran, „a§a-ti trebuie, daca te-ai inhaitat cu de-ai ca el'" 

Curand simti un lichid cald pe frunte - prelungindu-se pe buze. 

Sonia scoase din geanta o tigara - Marlboro - ?i incepu sa fumeze 
calm, tacticos. Pana in centra vorbi tot timpul. Ii spuse ca e studenta la 
Bucure$ti §i-i place muzica; a inregistrat la GRUNDING-ul ei formatiile 
ABBA, BONEY M, BEE GEES... 

$oferul n-auzeau. El tacea mereu. Nu-1 atragea nimic la aceasta 
masa informa de came. Se lupta cu o durere usturatoare pe care cauta 
s-o ascunda cat mai mult. 

La ora trei era in pat. Ora§ul ramasese pustiu §i numai fo§netul 
vantului mai dainuia stricand parca tulburatoarea lini§te a noptii. 

in camera in care dormea Gioni era o dezordine perfecta. Cartile 
de joc imgure§ti cu femei sexy stateau intr-o gramada neorganizata pe 
masa, printre sticlele goale sau pe jumatate pline cu Coniac §i Bitter. 
Rasunau infimdate haraiturile respiratiei barbatului care dormea cu gura 
cascata. Mana stanga ii atama moale, pe langa pat, iar de sub patura 
slinoasa, arsa de scrum, ce atama jumatate pe covorul jupuit §i imbibat 
de praf, ie§eau ni§te picioare flocoase ?i negre. Langa pat un casetofon 
rablagit, iar pe jos pachete §i mucuri de tigari. Pe o noptiera apropiata, 
scramiera murdarita de tutun §i imbacsita cu chi§tocuri mucegaite 
raspandea un miros urat de mahorca. 

Frigul il napadi. Se-ntinsese putin, dupa care se chirci in patura. 
Pe un scaun mai langa fereastra i$i pusese claie peste gramada 
imbracamintea; nadragii ii aterizau pe jos. Toalele astea erau pentru el 
haine de purtare ?i de sarbatoare, haine pe care le freca in fiece zi. 
Intrevederea cu Batranu il obseda. „0 ft aflat“. 

— Nelule, se auzi glasul strain al maica-si, scoala-te draga §i bea-ti 
cafeaua! Nelu se mai intinse o data, casca somnoros $i se intoarse pe 
partea cealalta. Maica-sa zgaltai de el: 

- E tarziu Nelule, §i avem treaba. Ne vin musafirii. 

- Lasa-ma doamne-n pace! ingana baiatul. 
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Telefonul dm camera vecina tarai brusc de cateva ort. Maica-sa 

aierga intr-acolo. „Alo?" Da!' ... „Da, imediat!".. Se auzira pa$i. 

Nelu 151 dadu seama ca este cautat. Deschise ochii incleiati. intr-o vitrina 
a bibliotecii din fata, radeau colorate sticle de Scotch-uri, whisky, Cherry- 
Wine, Johnny Walker... 51 ambalaje de Kent, Marlboro, Pall Mall... 1 se 
paru ca rad de el §i-l batjocoresc. Deasupra, ceasul de masa ticaind 
grabit arata orele amiezii. De la o vreme Gioni se culca la ore mici §i se 
scula la ore mari. Ridica incet capul ca sa nu ameteasca. Gura ii lasase 
un gust amar. le$ietic de tigari, amestecat cu saliva. Se duse in slip, 
mergand inca buimacit de somn $i hirsut. La gandul ca ar putea fi Jeni, 
ultima sa cucerire, se inveseli. Bucuria insa tinu o clipa pana recunoscu 
la celalait capat al firului vocea barbosului: 

— Vezi ca te calc deseara!... Lingem cate o bere §i mergem la o 
partida de poker!... 

Gioni inchise. $tia ca Barbosu le tri?eaza §i vroia sa -1 ia de ffaier. 
„Nu mai are loveli, gandi Gioni, fiindca -1 concureaza tiganii la specula". 

Telefonul suna din nou, dar nu mai raspunse. Se duse in camera 
lui. Avea capul inceto$at §i facea efort cat mai putin ca sa nu -1 clatine. 
Se prinse de biblioteca, de masa $i, in cele din urma, tabari in pat. Statu 
o perioada nemi§cat. In urechi ii suna confuz banda de la magnetofon: 

„Shey, shey, shey signora..." §i murmunil pestrit §i hodorogit al 
vocilorlor: 

„§i-alta data, $i-alta data. 

O s-o facem, facem $i mai lata!" 

Inchise ochii sa mai doarma putin. Vazu un amalgam de culori in 
care predominau pete ro$ii, care dispareau intr-un fond negru; culorile 
se amestecau intre ele §i se separau iar. 

Forta ochii. Se vazu intr-o carciuma band pe nerasuflate o sticla de 
bere in urma unui pariu cu barbosul. I§i aminti ca acesta ii rostise ironic: 

„Bravo Gioni, ai s-ajungi departe!" 

$i intr-adevar, ajunsese departe de visurile lui. De cand il 
extramatriculasera o tinea intrana in chefuri. I§i ineca supararea, obi^nuia 
el sa spuna. Imagini din viata lui se succedau episodic in minte. Vru sa se 
duca la baie; salta mahmur capul. dar simti o ameteala rabufnind din 
noaptea trecuta; matele i se intoarsera pe dos; vomita, stropind patura, 
covorul... Se mai u$ura; cu picioare nesigure ajunse la baie. Se holba la 
oglinda. Arata batran. Incerca sa ranjeasca aratandu-§i dintii cariati, §i 
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galbeni de tutun. Ciompi man $1 ran infipti in fata-i unsuroasa ii ie$eau din 
barba. Arata ca un hippy. Uitase sa se mai rada §i sa se spele. Incepu sa 
se scarpine tare cu amandoua mamile in cap. Era intr-o stare lamentabila. 
„Nu, nu se mai poate o astfel de viata!“ se zgai el la eel din ogiinda. 

I$i facu „toaleta“ care consta din cateva flegme scarboase §i ragaituri 
tari, arunca de doua ori cu apa pe ochi §i intra dm nou in camara. II 
napadi un aer bolnav. Mirosea toata casa, de parca ar fit fost udata cu 
alcool pana-n temelii. i§i tinu putin respiratia. Intrigat, izbucni intr-o fiirie 
nebuna §i sparse zgomotos sticlele de pe masa. Cazu lat in pat. 

Din camera cealalta se auzi vocea groasa §i ragu$ita a tatalui, un 
batran rotofei cu mustacioara subtire, care i se adresa pe un ton zeflemist: 

- Domnu’ Nelut, poti mata sa-mi spui unde-ai fost azi-noapte? 

Nelu replica scurt: 

- Ce te bagi dumneata!“ Se vede ca s-a-ntamplat ceva!“, medita el. 

- Dar, relua ironic tatal pufhind din tigara$i privindu-1 prin fumul 
dat pe nas, vad ca ai ochiul colorat!?. 

- Vezi-ti, domne\ de treaba dumitale! raspunse cu vechea formula 
baiatul. „Babacii a§tia i§i baganasul in toate“, gandi. 

- $i de mizeria asta din camera ce-ai de zis? se rasti taica-su la el 
§i-i aparura doua firi§oare umflate in dreptul tamplelor. 

Gioni §tia ca batranului ii sare repede tandara. Cuteza sa indruge, 
vazand ca ii cauta nod in papura: 

- Asta e camera mea §i fac ce vreau! Sunt major! 

Batranul se-nnegri. 

- Daaa? §i-i fulgera una. 

Gioni il scruta cu privirea; vru sa-1 ia de piept §i sa-1 azvarle era 
mai solid ca el, dar se opri la timp. 

- Daca e$ti major, poti sa lucrezi!! 

Uraganul se dezlantuise... 

Baiatul ro$ise ca racul §i rana de la buza i se deschise... A$adar 
Batranu descoperise. 

- Vasile, ce-aveti draga? interveni un glas de femeie. 

Spiritele se calmara... 

In mirosul nesuportat al camerei - Gioni boli toata ziua, cu ligheanul 
langa pat. Ii era sila de sine. 

De la o vreme rudele vecinii se uitau piezi$ la el. incat se ru$ina 
sa mai dea ochii cu cineva. 
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Jeni oare de ce nu-i telefonase? 

Era singura fata la care tinea cu adevarat. Dar ea vazuse ce om 
e! Batatul ar fi vrut sa-i reca$tige increderea. 

II mustra con§tiinta $i se simtea un ingrat. Nu voia sa mai auda de 
nimeni; toata noaptea avu insomnii... 

Nu dupa multe zile Gioni intra pe poarta fabricii... 

Pe barbos nu 1-a mai vazut. intr-o zi a primit o scrisoare de la 
Constanta, se angajase marinan 
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De cateva minute, sosise cu un tren din strainatate, o doamna 
imbracata intr-un pardesiu gri. Mergea grabita spre Biroul de informatii 
strecurandu-se cu atentie prin puhoiul de lume din Gara de Nord spre a 
nu se „§ifona“. Purta in mana un geamantan vemil, pe care-1 balansa 
frecvent, inainte §i inapoi, din mersul saltat al picioarelor. Fata ii zambea 
alba prin pudra obrajilor §i ro$ul buzelor. 

Nae Pomaru se uita curios la lumea din jurul lui, plimbandu-§i ochii 
spalaciti pe ve§mintele trecatorilor $i incercand sa auda vocea crainicei 
prin megafonul hodorogit al garii. I§i uitase pe el costumul, fara varsta §i 
culoare, tarandu-§i persoana apatica prin agitatia peronului. Asculta ritmul 
lent al pa^ilor pe betonul incins. Din cand in cand se mai impiedica $i-ntorcea 
capul cerand mecanic scuze, dar mai ales incurca pe altii care il priveau 
cand sadic, cand sarcastic. Cauta sa aiba drumuri in linie dreapta, dar cu 
cat mergea mai repede, cu atat $erpuia mai mult printre calatori. 

- Baa, mai faci? se rasti un-copil, in haine slinoase, la altul mai 
mic, tinandu-1 de piept cu mana stanga §i smucindu-1. 

- Nu mai fac. 

- Ba, mai faci ori nu mai faci? 

- Sa mor daca mai fac! 

Pomaru studia fiecare om care trecea, incercand impresia primului 
moment. 

Un tigan, cu mustata rasucita $1 lungita dupa colturiie gurii, lipaia 
tantos, curgand dupa el zdrentele, 0 nevasta §i 0 droaie de copii. Cel 
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mic, go! cum era. ramanea in urma atragand vocea deosebit dc groasa 
abuliba^ei: 

- Ja la caruta, ca te manca ur§ii! 

Jiganu^ul alerga tont, cu picioru^ele desculte §i rahitice, pline de 
smocuri cu came frageda. 

Pomaru ramasese, fara sa vrea, cu privirea dupa el. Imagini ob- 
scene i se intruchipau in mintea cetoasa. 

Langa el, doi tarani zdraveni, cu sangele ie$it in obraji, mirosind a 
ceapa §i pamant proaspat, negm, pareau senini, Aveau in jurul lor o 
multime de papornite, saci plini $i un aer sanatos. 

Langa el, doi tarani zdraveni, cu sangele ie§it in obraji, mirosind a 
ceapa $i pamant proaspat negru, pareau senini. Aveau in juml lor 0 
multime de papornite, saci plini $i un aer sanatos. 

- Cum o fi piata la Arad? 

- Anu tracut in vramea asta, era goala, cum am dascarcat, cum 
am tarminat. 

Nae nu se pricepea la comert. Urmarea acum doi cer^etori care 
i?i tar$eau picioarele betege, parand impreuna un om §i o jumatate. Cel 
batran cu o barba alba, figura blajina tragea pe celalalt, cocofat mergand 
aproape in patru labe. 

- Dumnezeu sa va miluiasca! 

Intindea mana tremurand spre oricare ii bagau in seama cu privirea. 

- Mila pentru omul care nu vede soarele! 

Pe Nae il scarbeau; se batu cu palmele peste buzunarele prea 
lungi ale pantalonilor, dupa cativa craitari. Nu avea nici pentru el; cata 
sa puna in mana batranului cat mai putin. 

Era aiurit, cu gandul la femeia care nu mai vine. 

- Ai un foe? il intrerupse pe baietanul obraznic care-1 privea pe 
sub cozorocul $epcii. 

- Nu, dadu indignat din cap. 

Dintr-o jacheta jerpelita, facuta din material de blugi, tipul scoase 
un pachet de Kent §i il arata, ferindu-1 de lumina zilei. 

- Vrei tigari straine? 

- Nu fumez, zise incet §i cu frica Pomaru, privind apoi cum insul 
se furi^eaza tiptil §i se pierde in multime. 

Mai departe, harmalaie: rasete tumultoase... pauza... rasete 
tumultoase... O gramada de baieti $i fete care, dupa pletele §i imbracamintea 
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soioasa. pareau a fi studenti galagiosi. pufi pe glume, erau incarcati cu schiuri 
$i rucsacuri doldora peste hanoracele scortoase. 

Indivizi cat mai felunti se perindau pe langa el. Naclait de caldura 
verii, se opri in fata unui chio§c de racontoare. De ce n-o veni? privea 
in gol, iar in fiecare femeie care aparea cauta s-o vada. 

Aerul era imbacsit de un amalgam de mirosiri, peronul plin de 
bagaje $1 mi§unand de lume. 

De sub pardesiul gri 7 desfacut la toti nasturii, doamna pa§ea marunt. 
apasand cu grija pe tocurile inalte, croind drum pe peron, urmata la 
cativa metri de un domn solid inalt, cu un geamantan mare, care 
coborase din acela§i tren. 

Domnul parea ca profits de bre$a deschisa de doamna, ca de 
albia unui rau ce despica muntii. 

Crainica anunta repetat, cu o voce politicoasa, plecarile §i sosirile, 
dupa un semnal muzical. 

- ...Va rugam coborati din vagoane, numai atat putea auzi. 

Pomaru, prafuit pe haine, cu pantofii nefacuti cu crema de cand ii 
luase, nadu^ise, iar sudoarea i se amestecase cu unsoarea de pe fata. 
Uitase ca nu mancase la pranz §i se mira cum de ii este foame. 

Intr-o cama§a alba cu maneca scurta §i obrazul proaspat ras, domnul 
cu xm geamantan mare §1 dichisit, trecu pe langa el. Voia sa se creada 
ca e calm, concentrat numai asupra greutatii geamantanului. 

„Ce prost e §i asta, sa se care cu ditamai cufarul dupa el!" gandi 
Pomaru pnvindu -1 lung". „Ce marafeturi o avea in el? Eu cand plec 
undeva nu-mi iau toate prostiile cu mine!" 

In urmatoarele secunde Pomaru fu martorul unei intamplari pe 
care n-avea s-o uite niciodata. 

Doamna cu pardesiul gri lasa geamantanul jos $i se duse cativa 
pa§i in imbulzeala de la ghi§eu. Vazu pe domnul cel masiv cu „valiza" lui 
cea neagra, cu incheieturi metalice $i destul de sofisticata langa al ei. 

Cu sange rece, ca §i cand totul ar fi fost firesc, acesta apasa 
un buton, partea de jos a geamantanului mare se deschise $i-l inghiti 
pe cel mic. 

Pomaru increment Un timp ramase pironit locului. Totul se 
petrecuse uimitor $i repede, ca un lucru normal. 

Stapan pe sine, domnul cu geamantanul statu pe loc. parand ca 
a$teapta pe cineva. Pe fata nu i se citea nici o incordare. 
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Peste catva timp, doamna cu pardesiul gri. dupa ce cauta cu 
privirea locunle, inmarmurita incepu sa strige si sa se jeluiasca: 

- Geamantanui, mi-au furat geamantanui! Uite aici 1-am avut pus. 
langa geamantanui asta mare. A vazut §i domnul. 

Barbatul dadu pasiv din umeri §i ramase in continuare pe loc. uitandu- 
se din cand in cand la ceas, dand sa se inteleaga ca cel a§teptat intarzie. 

Doamna tipa in continuare disperata, incat se stransese lume multa 
in jural ei, toti scrutand indiscreti ce se intampla. Incepu sa planga amar, 
izbucnind in hohote; §iroaie lungi i se prelingeau pe fata. 

Nae Pomaru, care intre timp se dezmeticise, privea fara sa-§i 
creada ochilor faza. Zise „daca ai ^tii ca geamantanui dumitale e in al 
mare, la doi pa§i!..2‘ Tocmai cand se decise sa se indrepte spre locul cu 
pricina, un barbat straniu il prinse u$or de guler §i-i §opti la ureche: 

- Mai nene, vazu§i prea multe! Hai intinde-o, daca vrei sa n-ai 
necazuri! 

Pomaru vru sa razbata mai incolo, dar individul il stranse tare de 
revere §i-i zise aratandu-i din ochi: 

- Prive$te dupa stalpul din fata! 

Cand se uita, vazu o persoana, cu pardesiu alb §i palarie neagra, 
rezemat §i fumand tacticos, engleze§te, uitandu-se prin fumul de tigara 
la el. Intelese. Se-ntoarse $i asista neputincios, §i de la distanta, la scena. 

- Sa nu cumva sa ne superi! 

I se facu mila de doamna §i-ar fi vrut s-o ajute, dar era incoltit. 

Inghitit de lumea care se stransese roata, domnul cu geamantanui 
mare se strecura normal la treburile lui. Curand veni §i politia garri. Dar 
vorba ceea: prinde orbul scoate-i ochii. 

Intr-atata lume... 

Pomaru mai zabovi pe peron §i intra in restaurant. 

Pe o masa straina observa o palarie neagra §i i§i aminti de tipul 
complice; ca sa se convinga, scapa din mana cateva monezi §i se intoarse 
sa le ia. Nu se in§elase. Intre timp sosise §i trenul de la Timisoara. Uita 
de cele petrecute §i nu-1 mai interesa nimic. A^tepta, cu inima batand 
putemic, sotia care intarzia sa apara. Pe peronul aglomerat, cu greu 
faceau fata strabatand in sens invers. 11 apuca o bucurie nebuna; cu 
cateva bagaje in mana mergea radioasa nevasta-sa. 

- Ce bine ca te vad draga! 

- Vai, de-ai $ti ce dor mi-a fost de tine, scumpule! 
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Dupa cateva formule de politete $1 pupaturi artificiale. pomira pe 
jos spre un taxi. 

Era bucuros ca. in sfar$it, o sa petreaca cateva zile impreuna, 
dupa multe ore de lucru peste program la birou. 

Nu mare ii fu mirarea cand, in statia de taxu vazu aceea$i palarie 
neagra. Pasa-mi-te se temeau de el! Dar nu spuse nimic neveste-si, ba 
chiar incerca sa zambeasca; i$i aminti cateva poante spuse de colegii 
de birou. Rasera impreuna. Nevasta il dojeni putin ca nu se ingrije§te. Ii 
spuse sa-§i faca alt costum, sa-§i cumpere o cravata noua. Dimpotriva, 
el i$i lauda nevasta dupa modill cum era fandosita §i coafata la ultima 
moda, dar ii dadu de inteles ca risipe^te banii. Mersera o perioada 
imbrati$ati ca ni$te tineri. 

Pomira spre locuinta lui, situata la marginea ora§ului, in gazda la 
un mo§ surd. Era destula lini§te aici §i nu se simtea deloc rau. 

- Domnule, i se adresa taximetristul, o Dacie neagra se tine scai 
dupa noi. 

Pomaru tresari, dar incerca sa mascheze: 

- Poate o simpla coincidenta. 

Putin nedumerita, femeia intreba: 

- Ce s-a fntamplat dragule? 

- Aaa... nu... nimic! clatina din cap. 

* 



Gazdoiul, un batran ramolit ?i scorojit, cu ochelarii pe varfiil nasului, 
deretica prin curtea care avea doar cativa metri patrati. 

Scartai urat poarta §i cei doi intrara pe rand pe poteca ingusta 
care ocolea printre razoare de ceapa §i flori impestritate. II binecuvantara 
pe mo§uletuI preocupat insa peste cap, care le raspunse pe nas. Iulia 
privi cu greata in jurui ei §i facu cateva strambaturi din nas, care nu-i 
scapara mo§ului. 

- Dee, a§a e p-aici! Daca stam in mahalaua ora$ului. 

Moduli peltic, sprinten, vorbaret. 

- Intr-adevar e cam stramtoare, dar e curatel. vru Pomaru s-o 
lini§teasca. Iulia se strecura cu pa§i de pisica pana intr-un coridor intunecat 
§i racoros. Pe pereti, umezeala §i urme de mucegai printre covoare 
galbejite de ani. 
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- Vai draga. exclama, cum poti sa stai a§a? 

Barbatul consimti sa taca. Alura sa, obosita de viata monotona de 
functionar ratat, cu pungi la ochi $i parul hirsut, ascundea totu$i un mister. 

Clanta ruginita bodogani lugubru, zgariind-o pe nervi. Dinauntru o 
napadi un aer inchis, duhoare de la resturi de mancare §i boarfe mefitice. 
in special lenjerie, pe care Pomaru le gramadise intre soba $1 perete. 
ducandu-le in fiecare luna la spalatorie. Obi§nuia sa-§i cumpere mai 
multe schimburi §i le purta cu randul. 

In modesta lui locuinta, strictul necesar: un pat, o masa, un scaun. 0 
simplitate dusa la extrem. Imbracamintea §i-o tinea intr-un cufar cu naftalina. 

I?i dezbraca haina, scoase cravata $1 le atama de ni$te cuie batute in 
perete. In timp ce Iulia i§i arunca po§eta pe masa §i se tranti pe un scaun, 

Barbatul trase perdeaua - un ziar ingalbenit de vreme - lasand 
camerei prilejul de a vedea soarele. Se gandi ca Iulia este complet 
dezamagita de el de cand se mutase la Bucure§ti. 

Scapatase de mult, iar raceala noptii se facea simtita. Treptat, 
camera stramta din mahala se umplea de negura. Femeia lua o patura 
de-§i acoperi genunchii goi. Intr-un maieu, rupt la subsuori §i murdar, 
intra barbatul, cu un lighean de aluminiu, plin cu apa luata de la pompa 
din curte, tinut cu amandoua mainile, II a$eza pe pat. 

Pe cand aprindea fitilul unei vechi lampi de gaz ii explica nevestei 
ca instalatia electrica e defecta m urma unui scurtcircuit produs la retea. 

Cu mi$cari lente, dar §tiute pe dinafara, pregati spuma necesara, 
i§i ascuti briciul de o curea veche incepu sa se rada. Se pnvea intr-o 
oglinda nu prea mare. 

Iulia traia momente de groaza, terifiante. Uitase cand, pe vremuri, 
la bunici, aprindea opaital. §i se gandea: „Uite cum traiesc unii oameni!“ 
Statea nemi§cata §i privea cu stupoare la cazna barbatului care tinea cu 
o mana oglinda §i cu alta briciul. ii era greu, dar §i oribil, sa-1 ajute. 
„Cum de se maritase cu un a§a om?“. 

Mai ales ca el i§i petrece tot timpul la birou. ii para bine ca n-avea 
copii. „Daca ar fi semanand cu el, nu §tiu ce m-a§ face! 4 ' Barbatul 
observase ca nevasta este abatuta 51 incerca sa-i distraga atentia $i sa-i 
schimbe gandurile, vorbindu-i printre doua trasaturi de brici. 

Femeii 1 se parea caraghios modul cum el se stramba in oglinda. 
umfla obrajii 51 se tine de nas cand i$i taie peril de la mustata. In cateva 
locuri se taiase $i spuma alburie era amestecata cu sange. Avea ei 
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multe cicatrice de pe urma briciului $1 acum, fata lui ridata.era plina cu 
mufcaturi de varsat. Intoarse capul in alia parte, observand ca barbatul 
vorbea continuu. 

Ea nu cuteza sa deschida gura. Totui ii parea neobi§nuit, invechit. 
Se gandi ca este nevoita sa doarraa in patul asta batranicios, cu un 
barbat vulgar, deloc aratos. Pe deasupra, mai incepuse §i sa cheleasca. 
Nu avea nici o pofta. Pomaru ghicise din gandurile femeii $i considera 
ca-i va fi u$or sa o convinga sa stea cat mai putin. Dar o lasa totu§i sa 
faca ea primul pas. 

- Mi-e frig! zise aceasta dardaind putin. 

- Mai vrei o patura? 

I§i imagina o noua patura slmoasa §i replica dezgustata: 

- Dar pe pat ce mai ramane? 

- Imprumut eu de la gazda alta. 

Femeia refiiza categoric. 

- Ce~ar fi sa tragem o raita pe la Gina? cauta Pomaru s-o consoleze. 
Ne mai dezmortim picioarele. Ieri a venit cumnatu’ din Germania. Sa 
vezi ce-o sa povesteasca... 

- Bine^ daca tu vrei..., facu Iulia Pomaru pe mironosita. 

Barbatul terminase corvoada pe care o indeplinea saptamanal mai 

mult de gura celor din jur. Camea lui alba prinsa de oase, parca statuta 
la intuneric de palida ce era, se acoperi cu o cama§a mototolita, apoi cu 
haina lui din totdeauna. 

Se grabira sa piece. Aerul de-afara era mai cald §i mai placut. 

Pomaru se-ntoarse singur pe intuneric. Avea douazeci de minute 
de mers pe jos. Putea sa mediteze la cele ce vazuse. Nici nu se mira. 
Iulia injghebase cateva pretexte, cum ca n-a mai vazut-o pe Gina de 
cand erau mici §i-i era dor de ea, ca Bibi o amuza grozav. Nu insistase, 
prefacandu-se ca regreta. 

Mo?ul sforaia sfa^iind o lini§te cumplita. Balamalele portii scartaira 
lugubru incat se sperie. Ce straniu era totui. Orbecaia printre razoare. 
Se impiedica de scari §i tresari de ffica. Inima h reveni curand. Intra 
tihnit in camera cu care se obi^nuise. In fata lui pe scaun sta drept, omul 
cu palarie neagra. Pomaru nu-$ i crezu ochilor. Inlemni. Holba ochii cat 
putu de teama. „Omul asta o fi vreun hot modem? Dar sunt atat de 
sarac. incat, daca $terpele§te ceva, pagube^te pe altul 4 '. In privinta asta 
era impacat. 
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Prinse curaj §1 aprinse lampa. 

- Ce doriti? reu§i sa ingaime. 

Domnul cel calm ii ruga politicos sa ia loc pe pat. De parca ar fi 
fost la el acasa. 

Pomaru se conforma. Era intrigat $i totodata curios ce vrea de la 
dansul. Nu le facuse nimic, nu vroia nimic. Ar fi ni$te pro^ti sa se fereasca 
de el! N-ar putea sa le faca nici un rau, „dar daca imi trag a$tia o 
cheifaneala zdravana?“. 

Sa nu o patesc mai rau. $i mo§ul nici n-aude bine. Sa-1 lovesc? 
cugeta el o clipa. N-am nici o $ansa. Poate vor sa scape de mine. Ii 
aparura broboane pe fata. Se gandi ca in semiintuneric poate nu se 
observa. Nu vroia sa arate ca-i e frica. 

Dorea sa para indiferent, deloc contrariat. 

- Noi apreciem tacerea dumitale! 

Vorbea rar, accentuand unele cuvinte. 

Ii intinse un teanc de sute, pentru care functionarul §i-ar fi tocit luni 
de zile coatele la birou. Pentru un moment ispita il impinse spre bancnote, 
dar i§i retrase mana la timp. Probabil ca-i cerea anumite servicii. 

- Nu primesc bani de la necunoscuti! De unde sa $tiu eu... poate 
sunt furati? 

- Vad ca e§ti un ins inteligent §i neconformist. Dar ia-i! E dreptul 
dumitale! 

Domnul se ridica §i, cat era de inalt, ajungea la tavan. Pomaru 
amuti. Daca il pocnea asta? Ce bine ca s-a intors singur, nevasta-sa ar 
fi le§inat. Ramanea de Ia§ in ochii ei. $i-a§a n-avea tipa o parere prea 
buna despre el. Il considera un functionar ratat. Nu facuse §i Nae 
facultatea ca ea? A$a, ca el a ajuns in industrie, e altceva. Dar avea 
primea bani mai multi ca nevasta-sa §i locuia la ora§. Oricum ar fi stat. 
statea la ora§ totu§i. Ca ea se numea profesoara $i el n-avea titlu? Dar, 
oare, ce vina purta Pomaru ca oamenii §tiu numai de „profesori“, „doctori“ 
,,ingineri“? Avea vreo vina ca meseria lui de programator nu e 
cunoscuta? Cand il Intreba cineva ce lucreaza ii era ru§ine. De fiecare 
data oamenii ii ziceau „§i cu ce te ocupi?“. Pauza. „La calculatoare". 

Lua banii §i ii arunca in buzunarul pardesiului celui ridicat in picioare. 
Acesta observa, ii tranti pe masa printre borcane §i ce$ti de ceai ? apoi 
disparu in bezna. Un huruit de motor $i masina zbura pe sub fereastra. 
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Nae Pomaru recunoscu geamantanul cel mare pe scaunele dm 
spate ale limuzinei. Vru sa numere bami. Dar mu nu erau bam curati. 

Daca s-ar duce la poll tie. Dar poate e supravegheat ?i pe 
deasupra fusese ?i mituit. Era obsedat. Sa telefoneze? $i cu band cum 
o scoate la capat? 

Timpul trecea in defavoarea politiei. Poate ?i a lui. Nu era decis. 

„Sunt un om la?. Daca telefonez ma inhata banditii, daca nu 
telefonez ma aresteaza politia 44 . Era la ananghie. 

Fuse mana pe telefon. Tremura. Ridica receptorul dar incepu sa-i 
dardaie mana. Forma stangaci numarul. Incepu sa se balbaie. 
„Aa-loo‘ 4 ?... „Gea, gea-man-ta, ta-nul 44 ... 

Sergentul de servici, intelegand emotia il ajuta, in acela?i timp 
tragandu-1 de limba. 

„Da, da, daa!“... o, o, o ma-?i-na Foo-o-ord 44 ... Se inchisese. Lasa 
u?or receptorul in furca $i cazu In pat, cople?it. il cuprinse o stare de 
anxietate. Incuie u?or pe dinauntru ?i omori lumina. 

Se foi toata noaptea, de?i era obosit de dmmurile din timpul zilei; 
nu adormi. Paturile erau reci §i gloduroase, iar pemele pline cu fulgi §i 
ciumpi care ie?eau prin burduf. La mijloc se scobisera mult ?i erau 
patate de unsori galben-negricioase. 

Nae se stransese colac ?i medita. Maine o sa cucaie toata ziua pe 
birou. Din cand in cand va da cu apa pe ochi, pe tample sa se mai 
invioreze. Parca se vedea ?tergandu-se cu o batista mototolita in jurul 
ochilor ?i pe frunte. Atunci. cateva minute se va simti mai bine, mai 
inviorat. Dar o sa traga un pui de somn dupa masa... 

Da! ce somn! O sa doarma de la patru dupa masa pana a doua zi 
dimineata. Odata a uitat ?i ceasul neintors. N-a mai dormit el a?a!? Iar 
a doua zi era bine mersi. L-a remarcat ?i ?eful, cat este el de morocanos 
?i nesuferit. Dar parca ?eful nu le cucaie? dar el nu doarme, se odihne?te! 
Nu mananca, se hrane?te! 11 tot bate la cap cu lucrarea. De cand ?i-a 
schimbat ochelarii, are alt punct de vedere. Sau vrea sa scoata castanele 
din foe cu mana mea? 

S-a suit in copac, iar acum trebuie sa tai pomul ca sa-1 cobori. 

Dar nu s-ar ft luat dupa ?eful de birou, lucrarile ar fi decurs bine. 
Insa, conform articolului 1 , ?eful are totdeauna dreptate, iar cand n-are 
dreptate se aplica articolul 1 . De. pe?tele se impute de la cap. In schimb 
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tine toata ziua $edinte. Daca $tii un lucru. te-apuci $i-l faci, daca nu: faci 
$edinta $1-1 inveti pe altii cum sa faca. Baietii ii zic Bitu. dar el nu $tie. 
Atunci cand oamenii $e tern de tine nu-ti cuno$ti porecla. Bitu s-a lovit 
rau la picior §i vine in carja la lucru: conducerea biroului §chioapata. 

Omul nerealizat $i fara vreo pasiune se apuca de baut, sau ramane 
pasiv la toate. Pomaru tacea parte din a doua categorie. Devenise de o 
indiferenta „feroce'\ Nu -1 interesa nimeni §i nimic. Nici nevasta. Se 
insurase §i el ca sa fie in randul lumii $i acum, observand diferenta 
dmtre ei, se departase mai mult de soata. Relatiile drntre ei erau colegiale. 
Se gandise intr-un timp sa se desparta de ea, dar ii era greu sa mai 
umble pe la tribunal. La urma urmei ce-ar fi realizat? Acum nu se putea 
numi holtei !? Mai tot timpul smgur... 

Atipi furat de ganduri. 



* 

Telefonul zbarnai putemic $i Pomaru sari, dezbracat cum era, in 
picioare. Dormise cu gura cascata §i acum i se parea uscata. Inghiti de 
cateva ori, incerca apoi sa-$i dreaga vocea, tu§ind tare. Un moment se 
opri la Iulia, la gandul ca ea ar mai tine catu§i de putin la el. L-ar scoate 
din mole^eala asta de birocrat. Evident se in§ela; Iulia nici pomeneala. 
§i la ora asta? 

Pomaru amuti din nou. Se facuse inima in el cat un purece. Ce 
vina avusese el ca se afla acolo? A vazut fara sa vrea. Uf! 

Daca nu ar fi venit tocmai acum $i Iulia asta. Dar oare e culpa ei? 
Nu, ar fi absurd s-o amestece pe ea. Acum intra pe mana politiei. Ca o 
minge aruncata de la unii la altii. Numai ca el este o fiinta, un om. 
N-avea timp de ,,complicatii“ 

...Cum? Daduse informatii false? Gasisera un geamantan obi$nuit? 
Sa vina la politie? Pentru ce!? Acum o s-o incurce mai rau! Medita sa 
piece din ora§, dand bir cu fxxgitii. I?i ia concediul $i se duce la tara, la 
Valcea, vorbe^te cu ai lui, cu finii. Ai batrani o sa-I intrebe: JPe cand cu 
nepotii?‘\ iar el o sa zica; „Las ca mai e timp“. 

Timpul se cam dusese, dar el se obi$nuise cu formula asta $i lasa 
sa se inteleaga ca formeaza o pereche potrivita cu Iulia. Evita discutiile 
pe aceasta tema, iar cand venea vorba. incerca sa devieze. 
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Cobori, cu capu-n nori, pietrele crapate $i raspandite care candva 
alcatuiau o scara, fara macar sa observe batranul sculat cu mult inamte. 

- Pareti cam abatut in dimineata asta, domnule! 

- Aaa... i se puse un nod in gat. Nimic! $tii, somnu’ asta... zise 
fara sa intoarca capul, cu privirea in pamant. 

La poarta gasi in cutia de scrisori un plic. Cine sa-i scrie? N-avea 
cine, pentru ca nu scria la nimeni. Avu totu§i curiozitatea sa afle, „Cine 
se mai gande$te la mine? 44 . 

Puse mana pe plic $i i se paru gros. Chiar simti $i o poza in el. „Ia 
te uita?!“ Desfacu la repezeala plicul. Din mana ii cazu poza $i, stupefiat, 
se vazu aratat cu bancnotele; in planul secund se observa o parte dmtr-un 
pardesiu. „Ce poza! 44 . 

I?i aduse aminte ca primise o suma apreciabila. Cand citi scrisoarea 
i§i dadu seama in ce intrase. „Domnule Pomaru, daCa vorbe§ti...“. De 
unde $tiau ei cum il cheama? 44 

Tonul parea ironic §i amenintator. I se vorbea de sus. Era tulburat 
§i pali; se intoarse cu spatele la gazdoi. 

Pe drum se dovedi a fi mai abatut. Sa lipseasca de la servici? in 
zece ani de zile nu intarziase nici un minut! Rememora de mu^truluiala 
pe care o facea $eful pe un ton sporavaitor §i solemn celor care intarziau 
§i-i incondeia. Trebuie sa dea un telefon, macar sa-i anunte. Sa se scuze 
pentru ca e bolnav, sau a venit sotia? Motivul cu boala e banal. Ii spune 
pe al doilea. $i de fapt este adevarat. 

Parca vedea mutra §efului §i colegii §u§otind. 

Mergand a§a, se trezi in statia de autobuz. Ba chiar urea. Nici nu 
$tia ce numar e, dar toate treceau prin centru. 

Baieti cu plase de nylon cam somnoro^i, doamne pudrate §i zbarcite 
ce-$i dadeau aere de tinere §i culte: 

- Ce te-mpingi draga! Imi patezi rochia cu mainile tale murdare! 

- Pu^tiule, vrei sa te tin in spate? se rafoi o baba grasa la un tanar 
sfios, care se retrase o jumatate de metru inapoi cautand sa pastreze 
distanta, intimidat de ochii calatorilor. 

In fata cativa baieti nesomnoro$i, ce aratau ca-1 cunosc pe $ofer, ii 
spuneau cate o poanta. la care acesta replica exaltat: 

- Ce chesti eee! 

- Hai nea Bebe. calc-o pe coada! il indemnau. 
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Marina, piina ochi, pomi chioara de-un far. 

$oferul stinsese lumrnile inauntru $i calatorii mai motaiau! Pomaru 
incerca sa doarma putin. Avea ochii umflati de insomnii. 

- Pune-i piedica, nea Bebe, ca pana aici platiraml continuara cei 
dm fata cand ma$ina oprise in centru, in timp ce radea infundat, dandu-^i 
coate. Pasa-mi-te nu aveau bilete! 

- Trecu pe langa politie, dar nu indrazni sa mtre. Planuia cum sa se 
descurce. Cum o sa fie? Nu fusese in viata iui pe la politii $i tribunate. Nici 
ca martor. Se uita la un ceas $i vazu ca la servici intarziase. Acum se 
semna condica. II vazu pe §ef studiind-o. „Aha, lipse§te o semnatura! Ia 
sa vedem cme e impostorul?... Pomaru? Astaparea un om lini§tit §i serios“ 

Daduse de cateva ori ocol politiei. Sa intre? Sa nu intre?... Tot o 
sa-1 chestioneze o data. Puse cu emotie mana pe clanta $i intra intr-un 
condor; de la infotmatii afla numarul biroului. 

Pomaru nu povesti scena din gara. Nici nu aduse vorba de a$a 
ceva. Detalie intamplarile cu necunoscutul din camera $i spuse ca nu 
vrea sa afle nevasta de toate acestea. 

Politia oprise limuzina semnalata §i inauntru gasise un geamantan 
obi?nuit, un $ofer obi$nuit; fara palarie neagra, fara barba. 

- Veti fi retinut sub observare pana la noi cercetari. Pentru 
informatii false veti fi pedepsit. 

- Daaa... dar. numai ca... 

- Ce, noi avem timp sa descifram toate sehizoffeniile unora ca 
dumneata!? 

- Dar e adevarat! Eu... 

- A$a e, aveti dreptate! interveni un sergent major $i ii §opti ceva 
superiorul lui la ureche. Acesta se lumina o clipita. II trimisera la un 
psihiatru. Pomaru nu mai fusese de mult la doctori, iar la neurologi 
niciodata. Mai §tii? Cate boli nu s-au descoperit inca? Sau cate boll 
evolueaza fara durere? El nu se cautase; zicea ca daca zgarma o buba. 
nu se vindeca, se face mai mare. 

Medicul ii puse diagnostieul rapid: psihopatie. Ce-o mai ft $i asta? 
N-auzise in viata lui. Sa §tii ca o avea dreptate. Daca a$a zicea doctorul... 
Acum are un motiv la serviciu; e suferind §i suferade mult; ii spuse doctorul! 

- Ai avut noroc c-ai dat peste mine. Lasa ca te vindec eu! 

- ,X>aca n-aveam boala. n-a§ ft avut norocul asta!“ conchise caustic. 
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Pomaru ie$i nauc. El bolnav de «psihopatie»? Se pipai cu luare 
aminte. Capatana cam te§ita $i umflata la spate. Ii zisese cineva: . JParca 
ai fi batut in cap!" Mergea pe trotuare, printre fete grabite $1 pierde- 
vara ca el; nu vedea nimic. 

Umbla nepasator chiar de boala lui. „Cand o sa-i spun lui Toni o sa 
pufneasca in ras“ Ii placea, din cand in cand, sa se dea $i el spiritual. 
Dar, toate glumele pe care le concepea, le faeea pe propria-i piele. 
Deseori erau glume amare. Dar el se-nveselea, mai ales cand colegii 
radeau sau cel putin zambeau la poantele care pentru ei nu erau amare. 
Se distrau. Se distraumai ales pe seama naivitatii acestui barbat, naivitate 
in orice domeniu. Cand se amesteca §i el in Vorba n-o prea nimerea. De 
fiecare data cadea in afara subiectului. Uneori se supara pe toata lumea 
§i atunci se inchidea in camera §i citea sau dormea ziua intreaga. Tanar 
avusese ganduri indraznete, dar se destramasera cu timpul. 

A fost de ajuns un insucces §i s-a inhibat. 

Incercase $i o alta cale, dar deznadejdea care il cuprinsese il frana. 
Va reu§i? insa el pomea de la inceput cu imperatival „nu voi reu§i“ $i 
eianul se oprea in fa$a. Pe de alta parte, nevasta il considera „cu capul 
in nori“. „Traie§te §i tu cu picioarele pe pamant! Nu mai umbla dupa 
verzi §i uscate“. Dar el avea gandurile lui fixe §i nu i le puteai scoate din 
cap, cu dat dracul. Monoman. 

Ajuns acasa, mo§neagul ii spuse ca 1-a cautat o doamna cu parul 
vopsit. A plecat furioasa $i n-a lasat nici o vorba. 

Cum reu$ea el sa supere toata lumea! Nici nu venise bine femeia 
?i o necajise. Parca o vedea ratoindu-se la el: „Nu e§ti bun de nimic! Fii 
$i tu ca toti barbatii... Alta nici n-ar sta cu tine!... Nu te intereseaza 
decat persoana ta“. Dar pe Pomaru nici persoana lui nu-1 mai interesa. 

In camera ve§nic deschisa gasi un geamantan „a§adar vroia sa 
piece la tara §i i§i adusese hagajul". Il incercau sentimente ciudate: se 
bucura intr-un fel, de$i se simtea trist ca un parasit. A$a era ea, se 
imbufna din orice. Cum s-o impace. 

Dar va putea cere a§a ceva? Iulia era o femeie incoruptibila. „Pana 
la urma, timpul o sa rezolve totul“. 

Tresari, revenindu-si din mole§eala. „Dar parca nu venise cu 
geamantanul? Sa-§i fi cumparat acum unul? Seamana cu geamantanul 
doamnei cu paltonul gri. Ca nu o fi chiar ea?!“. 
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Ie$i turbat afara. 

- Module, doamna care m-a cautat, avea ceva in mana? 

- Mo§ul spenat. ridica ocheiarii pe nas $i holba ochn la figura 
crispataachiria§ului: 

- laa. . . punand mana palnie la ureche. Zbiera max tare. 

- Nu-mi aduc aminte. . . nu cred. . . privi cu o figura mirata gazdoiul, 
din spatele ochelarilor gro§i $i crapati pe mijloc. 

Pomaru, curios dar §i cu inima stransa, se apropie atent de 
geamantan $i incepu sa-1 studieze. 

Vru sa-1 deschida, dar nu izbuti. Lua cateva cuie §i un briceag cu 
lama ascutita. Se apropie atent. intre timp primi un telefon. I se paru 
acela^i ton politicos, dar rece §i poruncitor: 

„Va rog sa nu deschideti. . Din nou inlemni. 

Ii ghicisera gandurile. Dar parca erau §i greu de banuit intentiiie lui ! 

„Alo, cine suntefi?" intreba Pomaru. La eapatul celalalt al firului, 
vocea calma parca nici n-auzea. „Va previn ca ne sunteti complice. . 

„Eu??“ facu Nae. 

Celalalt n-auzea, continuandu-§i logoreea ca o moara care macina 
lent. „Ne bazam pe increderea dumitale. De fapt n-ai de ales“. 

Functionarul ii dete dreptate. . . Apoi ii cerura sa duca geamantanul 
la o adresa. Hamal? Ce era el? Se-nfurie §i tranti telefonul. 

In receptorul care atama spanzurat de masa, balansandu-se, se 
auzira ultimele semnale: „Asta sa ramana numai intre noi“. 

-Pe dracu! exclama Pomaru §i, clampanind u§a, ie§i in strada. 

Facu o plimbare prin parcul din apropiere. Era descumpanit. Daca 
nevasta-sa divorteaza: sa ramana holtei, sa se recasatoreasca? Dar e 
in stare sa intrefina o familie? 

Iar femeile apropiate de varsta lui sunt desigur cu copii. Ar trebui 
sa ia o codana. Ar putea sa o faca fericita? Nu. De fapt, n-ar putea 
ferici pe nimeni. Nu-1 preocupa nimeni, nici chiar el! Doar monotonia 
vietii lui, cu care s-a obi§nuit, ii da vitalitate. 

Intr-un timp il trecura ganduri amare. Daca instil cu palaria neagra 
anunta la polide ca geamantanul disparut se afla la el? Or sa-1 inchida 
pe nedrept. Mai bine sa duca el geamantanul la adresa ceruta §i scapa 
de un lucru care-ti sta pe cap. 

Vru sa se intoarca din drum dar, cum credea in semne. se gandi ca 
nu-i merge bine. Intra intr-o cofetarie. in dupa amiaza aceea, $i lua un 
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pepsi. Un barbat, ce parea pasiv, sta la o masa veema $i sorbea gratios, 
impanzit de fum. o cafea. Pomaru nu obi$nuia sa bea cafea cum faceau 
cei de la birou. Ajunsesera acum unn de beau cate doua trei. Numai 
$eful nu bea fnndca bolea; voise sa-$i vanda marina din cauza cnzelor 
de nervi, dar de zgarcit ce era ceruse acela^i pret cu una noua. 

Nae pomi agale uitandu-se obosit in jurul lui la cei ce treceau. 

Mergea $i casca. Uneori mai punea $i mana la gura. 

„Ma due sa ma eule, paa! Sa vie oricine-ar veni ! 44 Cand se intoarse 
dete nas in nas cu cel din cofetarie. 

„Stranie coincidenta 44 . Nu-i placea acest gen de oameni care 
stateau prin cofetarii §i beau cafele, iar in eafenele beau pepsi. Dar 
n-avea nimic cu ei, a§a ca-§i vazu de drum. 

Soarele batea putemic cu razele lui, iar oamenii transpirati veneau 
veseli ca terminasera ziua de munca. „Na, ca ma sari randul de data 
asta ! 44 i§i replica in sinea sa, inciudat dar §i nepasator. Pomaru ratacea 
printre ei incurcandu-i. Era o zi frumoasa, cu un cer fara pete albe, iar 
aerul dilatat de canicula verii. Pomaru i§i lini§tea ochii bulbucati privind 
la iarba verde §i proaspata a rondurilor sau prin vitrinele magazinelor. El 
privea la toate, dar nu vedea nimic. 

i$i $terse sudoarea de pe frunte cu mi^cari u§oare. Din cand in 
cand tragea cu ochiul la cate o femeie mai plina §i „mai coapta 44 . Lui ii 
placeau „damele 44 §oldoase. 

Nu $tiu in ce masura §i el lor. Dar nu indraznea sa acosteze vreuna. 
Prea ru§inos pentru asta! §i apoi nici nu avea timp de ajuns pentru ele §1 
nici o parere prea buna. In studentie preferase fetele de§tepte pentru 
ca frumusetea e trecatoare cu timpul. Acum vroia o nevasta frumoasa 
$i intel egatoare fata de el. 

Se temea totu§i de femei pentru ca sunt viclene §i nu se pot descurca 
fara minciuni. $tia ca nu are succes, pentru ca ele sunt sensibile la 
celebritate, iar el: un biet functionar fara §anse de afirmare. 

* La un colt se-ntalm cu un prieten §i mai statura putin de vorba. 
Abia scotea cate un cuvant. Observa, din nou, tipul din cofetarie cu o 
servieta in mana. 

Nici nu §tiu din partea cui mai e $i acest individ si ce vrea. E agent 
de-al politiei sau de-al celorlalti? Trebuia sa se poate bine $i cu politia §i 
cu ,,banditii % \ Sau sa fie §1 impotriva unora si-a altora. Se gandi ca nu-l 
intereseaza nici unii. nici altii, a$a ca se grabi spre mahala. 
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Acasa il cupnnse somnul pe data. La sfar^it avu si un vis. 

Se facea ca geamantanul e plin de bijuterii, dar nimeni nu putea 
sa-1 deschida, decat doamna cu pardesiul gri. 

Incercasera multi §i-i curentase. unii murisera pe loc. Chiar cel cu 
palana neagra $i domnul masiv din gara. Incerca $i el sa-1 deschida, dar 
il curenta $i se trezi tipand. 

Cand se uita la ceas era deja seara; in mijlQcul camerei, inca 
neatins, era geamantanul. Puse mana, apoi o trase repede ca ars dar 
nu-1 pi§ca deloc. Vazu ca nu mu§ca. Nu cauta sa-1 desfaca pentru a nu 
se crede ca a luat ceva dinauntru. Nu credea in himere, de§i auzise 
multe pove§ti de la bunicii lui din Gorune§ti despre oameni carora li s-au 
adeverit visele. 

S-a hotarat totu$i sa transporte „cufarul“ ca sa scape odata de 
belea. Dar i$i aminti de individul din cofetarie. Scoase husa de la valiza 
lui de lemn, pe care o avusese §i-n armata §i o puse la gemantanui 
vemil. Se uita atent la fereastra §i nu zari pe nimeni. Cu primul troleibuz 
pomi ingandurat. Locul ce fusese indicat era o casa veche, cu porti de 
fier mari. Daca e atras intr-o cursa? Trebuie sa fie foarte precaut. Se 
uita fugar in toate partile §i nu vazu pe nimeni. Suna. $i nu mare ii fu 
mirarea cand ie§i chiar doamna vazuta in gara. Incepuse sa se a§tepte 
la orice, a$a ca nu se mai gandea. Toate planurile lui se dovedeau de 
prisos. Se consola cu noua situatie. 

Uitase ca trebuie sa mai mearga la slujba. Ii Intinse, deci, mecanic 
geamantanul. Aceasta, fara sa clinteasca, il lua manual cu amandoua 
mainile §i-i inchise brusc u$a in nas. Pomaru se desmetici $i rasufla 
u$urat, scapat de o piatra neagra de pe suflet §i o greutate din maini. 

* 

Nae Pomaru se socoti acum basma curata $i o lua vesel pe strazi 
inguste, intortocheate, printre cladiri batrane cu garduri inalte din beton 
$i fier. Nici nu-$i dadu seama cand ajunse in piata, cu privirea lui nedefinita 
$i respiratia precipitata. Se obi$nuise cu aerul mocnit al ora$ului, dar 
asta nu-1 impiedica sa dea cate-o raita pe la tara. Venea incarcat de 
aici: vin, ga$te. ceapa... $i ce bunatati erau acolo! Iar lucrurile ,.mai 
naturale^ sunt mai apreciate. Pasarile mai vioaie, ouale mai oua. Aici i 
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se parea total artificial. Cand vedea camea alba ca varul a puilor din 
pungile de plastic ale autoservirilor i se facea greata. 

Manca ia cantina fabricii, dar in ctorba sau in sos nu se atingea de 
came. Cutreierase multe targuri §i vazuse oameni care se tocmeau cu 
taranii pentru cinci lei. Ajungand in dreptul restaurantului „Coco§ul de 
Aur“, citi reclama din vitrina: „Restaurantul Coco$ul de aur §i-a deschis 
portile intr-o noua toaleta“. Pomaru zambi. 

II furara gandurile §i nu-|i dete seama ca se afla in centru. 

Din nou nimeri pe langa politie, dar nici nu prididi sa intre. I§i vazu 
lini$tit de drum. Din spate fu acostat de un necunoscut, care parea furios. 

Nae, intimidat la inceput, grabi pasul spre a se descotorosi de scai. 
incerca sa-l piarda de mu$teriu intrand prin magazine aglomerate. 

Necunoscutul se arata sigur pe el. Alura sa ii permitea sa 
urmareasca intrusul pe o raza mai mare de actiune. 

Nae urea la ultimui etaj §i rataci printre rafturi. 

Constata ca ramasese singur. Admira articolele sportive, proba o 
pereche de adida^i, se interesa de o minge de fotbal. Juca el fotbal? Nici 
vorba! Intarzia cat putea. Cativa cumparatori se uitau curio§i la el, in vreme 
ce-§i potrivea adida^ii in picioare. Curand observa $i el, dar nu-$i putea da 
seamadin ce motiv. Se cerceta o clipa, insa nu sesiza nimic suspect. 

Alaturi vazu cativa copii proband §i ei ni§te teni§i chineze$ti. 

Afara, incerca sa umble lehamite, dar aceea$i persoana il urnia 
normal. Se grabi spre cladirea politiei. A§adar nu scapase. Ce mai voiau 
de la el? 

Se simtea stors de vlaga, cu inima grea. 

Intra grabit in cladire. Tipul dupa el. „MaS, gre§ii cladirea? Scria 
destul de mare afara. $i-o ft mutat sediul? u Trecu pe langa cativa 
mustacio§i cu corpurile sub uniforma. I§i reveni putin. De$i din urma, 
necunoscutul il pofti obraznic intr-un cabinet. 

Pomaru fu tras de limba $i treptat destainui toata istoria. I se parea 
o actiune din filme. 

Nedelcu il pri vea plictisit. Nu credea nimic din toate pove$tiie astea 
fanteziste. Fuma mult §i privea printre gene, incercand sa surprinda 
mimicele fetii interogatului. In cele din urma nu mai putu rabda toate 
neghiobiile astea. Ridica tonul §i chiar tipa de cateva ori, ascultandu-$i 
vocea sonora. care se izbea de peretii stramti §i revenea. Cabinetul se 
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umplu de fum, iar Pomaru de naduf §1 tuse spasmatice. Deveni mdiferent 
$i nu-1 mai mteresa nimic. Nu se mai gandi nici la posibilele repercusiuni. 
nici la ,.servichf\ Parca lipsise de cand lumea. 

Vorbea absent. 

Daca mai intarzie o zi, ii desfac contractul de munca. Ce-o sa 
faca dupa-aia? Nici nu se gandise. Poate nici nu-1 intereseaza. Avea 
creierul strans intr-o menghma. 

- Ce poti spune de telegrama? Ii intinsese tacticos foaia. Pomaru 
crezu ca n-aude bine. Privi apoi surd. Avu idei confuze sentimente 
ciudate. Vazu ca ii era destinata lui. I§ i simtea trupul golit de sange. 
Darochii ii furaro§ii de fum. „Ce stupizi! 44 ... „Cata ipocrizie!“... putu 
el sa judece. 

- Vrei sa ne-o „cite§ti“ noua? 

Nae se uita cruci§ la §irurile de ciffe puse pe hartie anapoda, din 
cand in cand altemand cu litere apoi ni§te semne ciudate §1 jos o 
semnatura bizara. Cum sa citeasca el asemenea tampenii? O studie 
atent incepu sa citeasca: 

,,...17, 20 10 A BYD 8 10042 L,... un semn ... A 4 \ 

- Destul! Nu face pe prostu’, ca nu-ti merge! Vii $i ne tii noua 
predici din romane politiste? 

- Pomaru ro§i mai mult. Ii curgeau apele. Facea eforturi sa-§i 
aminteasca cine ar vrea sa-i faca rau. Erau destui colegi care se tineau 
de §ugubaturi. 0 data gasise o broasca vie in sertar §i se spenase pentru 
moment. N-a aflat cine, dar il banuia pe Toni care facea totdeauna pe 
$mecherul. Pana la urma se obi^nuise cu tot felui de mojicii de-ale lor. 
Dar asta era primita din strainatate! 

Vreo gluma proasta? 

Intre timp ofiterul primi un telefon $i asculta absorbit, privind 
interesant spre acuzat. 

Nae Pomaru i§i dadu seama ca se discuta despre el. 

- Povestea cu casa de pe Florilor, nr. 3 1 bis, nu merge! Nu locuie§te 
nimeni acolo! 

- Bine, dar eu... 

- Dumneata, te cam intreci cu gluma! Ii vorbi dur. Vorbe^te citet! 

Pomaru simtea ca moare cu dreptatea-n mana. 

Ofiterul murmura ceva subaltemului, care il inhata pe inculpat de 
umeri si-1 arunca afara. 
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-Sa-1 tineti sub ocheane! 

Pomaru era nauc $i-i vajaia capul. Nu-1 mira deloc intamplarea. 
Se gandi de ce nu 1-au inchis, primise doar o telegrama cifrata dm 
stramatate? Cine $tie ce ascundea acolo, sau ce instruction! trebuia sa 
faca. Se a$tepta sa aiba cativa oameni dupa el care sa-1 urmareasca 
pas cu pas. Tot era el singur! Era obsedat. 

Lasa frau liber imaginatiei. Unde era lulia acum? Poate merita un 
barbat mai bun. Se vazu napastuit de soarta, pe cand se tara spre casa 
acum cu multi paznici. 



* 



La inceput, doamna, care purtase pardesiul gri in gara, a le?inat, 
dar venind in tara straina n-avea timp de emotii, $i-a intins-o. Era §i ea 
constemata de situatie. 

Venise un necunoscut §i foarte normal ii daduse geamantanul, dar 
parca 1-ar fi rugat s-o ajute sa-1 care. Cum de-a avut curaj sa se duca la 
casa aceea parasita? 

Nu-i venea sa creada. Fusese ea in stare de o astfel de indrazneala? 
Un timp se gandise sa renunte la geamantan cu tot ce avea in el, decat 
sa aiba cine §tie ce complicatii. 

Desfacu grabita §i curioasa geamantanul vemil. 

Scapa din mana manerul §i lucrurile se-n§irara pe jos. Cauta hartia 
in care inventariase lucrurile. Scotoci totul din fir-a par $i nu afla nimic 
lipsa. Sub ziarul de pe fiindul geamantanului gasi banii. Ii numara de trei 
ori nerabdatoare: cinci sute. 

Nu disparuse nici o letcaie. Stramba frapata din nas, dar fata i se 
lumina. Acum era mulpimita ca tot ce cumparase ii apartinea ei. 

Arunca hartia, dar constata pe dos dare de cemeala mazgalite fugar. 

O-ntinse cu grija la loc §i putu sa descifreze: 

„Cine dracu ti-a dat pardesiul cel gri?“ 

Femeia nu pricepu nimic, nici nu era treaba ei. 

Puse, totu§i, hartia mototolita la gunoi. 
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Ma trimite mama intr-o duminica, zi de targ pe la noi, in vale la 
moara la OteteIi$, sa vand grau. 

Eu de cand ma $tiu am fost un nepriceput la comert, §i un naiv. 

-Florine, du-te cu Bibi ca bea narodu’ §i se-mbata, §i-i fara gologami 
graul. Tu sa-i apuci banii, sa te uiti bine cat da §i sa tii banii la tine. 

Deci ma duceam nu sa vand, ci sa pazesc vanzatorul. 

Taica-meu se sculase, ca niciodata, de noapte, se primenise. Era 
slab $i inalt, cu parul castaniu, dat pe spate. Nu mi-1 amintesc decat 
intr-o continua stare de ebrietate. 

Cand il vedeam §i pe el treaz, ca toata lumea, ma intrebam, ce $-0 
fi intamplat? Bea toata ziua vin de buturuga preparat de noi, sau de la 
Profir, vecinul de peste drum §i pufaia din tigara: Mara§e§ti de Tg. Jiu. 

§tiu ca odata, cand eram student, i-am adus un pachet de Kent din 
Craiova §i-a zis ca nu-i place, ca sunt «tigarii» proaste. Fuma numai 
Marase§ti. Nu manca deloc, §i ajunsese slab ca varga. 

Cand era mort de beat, devenea insa distractiv. Canta toata ziua 
acela$i can tec. 



„De la moara pan’ la gara 
Hop lele hop 
Toate carele coboara 
Hop lele hop 
Numai carul lui Marin 
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Hop lele hop 
Incarcat cu rozmarin 
HOP LELE HOP! 44 

cand pronunta «hop lele hop» dadea tare cu piciorul in podea §1 mai 
zicea ,.Ah Bibi, al dracu' ai fost pe lumea asta. Se mira toti de tme! 44 
Apoi o lua iar de la capat: 

„De la moara pan la gara 
Hop lele hop 



Erau singurele cuvinte ce le $tia §i le repeta ca un patefon hodorogit. 

§i mai tragea un fum din mara§easca ce-o tinea intr-un tigaret 
de lemn. 

La patruzeci de ani arata ca la cincizeci, iar la cincizeci ca la 
§aptezeci. Era insa mandru de el. 

Se lauda fata de mine, mama, §i Nea Iuiica - un chiria$: „Unu' e 
Bibi inBalce§ti! 44 

intr-adevar, marele Balce$ti §i Marele Bibi! 

La colectiv se ducea cand vroia $i de multe ori venea chiar inginerul 
agronom sa-1 scoale din somn. Tragea de el, „las ca viu eu“ raspundea 
mahmur fara macar sa deschida ochii. 

Inginerul pleca si revenea peste un ceas, doua. „Hai ba, Bibi, 
odata! 44 §i-l zgacina sa coboare din pat. Eu plecam in camera mea. 

Dar el nu se grabea catu§i de putin. Dadea patura la o parte, i$i 
§tergea picioarele talpa in talpa, se ducea la closet, i§i facea toaleta, 
tu§ea, scuipa, mai fuma o tigara §i abia pleca. „Ia mai da-i ba dracu cu 
colectivul lor! 44 , mi se adresa, 

Avea o bicicleta veche $i prafuita, cam rabla. O lua de coame §i 
mergea agale. flegmatic. 

-Ma Bibi, fii ma ?i tu cuminte. . . nu mai bea atata ca rade lumea 
de tine... 

-Taci fa! 

-Uita-te la Ghiu, ca §i el bea cu tine, da' dup’ aia se duce acasa la 
muiere $i face treaba. fabrica lumanari... $i Savu lu Piscan Lai vazut 
ce ridica la bu$teni taie lemne cu gaterul. 
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- Mai taci fa din gura!... Savu lu’ Piscan?!... 

Eu priveam neputincios $i-mi ziceam in gandul meu: «0 sa ma fac 
eu mare §i o sa ajung cineva §i mama o sa se bucure cu mine; o sa vada 
lumea ce-a ajuns un fiu de betivan». 

- Unde m-ai vazut tu ca beau? 

- I-auzi Florine ea nu bea, se enerva mama. 

- Cum nu bei, ba? indrugam eu. 

- Ce vorbe^ti ma, tii cu mata? Se auzea vocea horcaita a lui tata. 
V-ati facut toti ai dracu. Da’ tot eu sunt mai tare ca voi - §i dadea cu 
pumnul in masa de se zdruncinau paharele, ca sa-§i arate puterea. 

- Bea dracu ba, nu bei tu! continua mama §i mat nervoasa. Stai 
toata ziua langa butoi $i nu te mai treze?ti. Ba, asculta-ma pe mine, o 
sa-ajungi ca Panca! Panca fusese o sora naroada, care damblagise, 
de-a lu’ tata-mare Mandache. Sa fie — al dracului ala care bea, cu 
mama’l §i cu tata’l lui? 

- Du-te fa dracu... 

- N-am fost $i eu distrata, plimbata ca femeile alelalte. M-am 
omorat pentru un copil, ca mai bine imi luam lumea-n cap §i ma duceam 
unde-o fi dat Domnu. Cand i-am zis „Hai Florine sa plecam sa-1 lasam 
dracu pe zapacitu asta - ai zis“, „Nu pleci eu de la casa mea“. Erai mic 
pe atunci. N-aveai nici cinci ani. 

Te duceai cu oala de noapte subrat la Leontina, ca ea a avut grija 
de tine cat eram eu la servici. M-am chinuit sa te cresc mare, sa-ti dau 
§i eu educatie, ca lumea alba. 

-I-auzi ma, s-a chinuit ma-ta cu tine... C-a vrut sa te cace la 
gard. $i i-am spus eu „lasa fa copilu, ca asta e «popilu» meu^. . . 

Taica-mio, cand ma alina imi zicea «popilu meu». , ,1a vino tu aici 
popile-tata!“ Ma duceam $i ma mangaia pe cap. Imi dau lacrimi. L-am 
vazut dandu-i §i lui lacrimi de cateva ori. Era beat §i plangea. Maica-mea 
radea. Radeam §i eu. 

-Ca n-am avut §i eu noroc pe lume, plangea mama de ma treceau 
^i pe mine fiorii. (§i eu priveam neputincios §i-mi ziceam in gandul meu 
«0 sa ma fac eu mare §i o sa ajung cineva, §i mama o sa se bucure cu 
mine; o sa vada lumea ce-a ajuns un fiu de betivan»). Apoi mama 
plangand: Mi-am pierdut toata viata cu un nenorocit, un stricat care a 
beut pana a dat sub el. II aduna lumea din §ant. Plangea inima in mine 
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cand vedeam pe altele. fir-ar ale dracului, ca nu aveau nevoie de nimic. 
Le faceau barbatii pe toate. Io am fost §i om $i femeie la u$a casei. Ca 
narodu n-a batut un cui in gard. M-am zbatut sa le fac pe toate. Bine ca 
m-a ascultat copilu asta, $i a fost cuminte - a-nvatat. 

Ca atat mi-ar mai fi lipsit, sa fie $1 el ca tac-su. 

Ce ma faceam cu doi betivi? Cand 1-am vazut mic cum semana cu 
el, am zis sa §tii c-o sa calce pe urmeie lui. $i i-am interzis de-atunci sa 
puna strop in gura. Apoi a crescut $i s-a schimbat. 

Lumea zice ca e leit maica-sa. 

Cand eram §i mai mic tata ne batea $i ne gonea pe amandoi. 
Fugeam la Mama-Tina, o sora mai mare de-a mamei, care statea la 
cateva sute de metn de noi. 

Tata dormea cu cutitul sub pema - zicea ca vrea s-o taie pe mama. 
Alte dati ne pitulam in fanarie, a^teptam sa atipeasca, fiindca apoi dormea 
bu§tean §i sforaia de se auzea din curte, iar noi intram pe urma tiptil in 
camera - buna. 

Originea mea saraca §i de la tara, avea sa-mi fie o eticheta lipita in 
frunte. La §coala trebuia sa invat mai mult decat fiul Securistului sau al 
Doctorului din comuna pentru a avea aceea^i nota ca eL dar ajungeam 
de fiecare data sa iau Premiul Intai. 

In ciclul primar, cand mama se ducea la $edinta cu parintii, 
invatatoarea nici nu o baga in seama. Vorbea mai mult cu a lui Bala, a lui 
Nicolaescu, Calangiu- le dadea indicatii, le spunea sa invete lectia inainte... 

- Sa inveti Florine, sa le-arati tu lor - imi zicea mama suparata: 
cand venea de la o a$a „consfatuire“ - ca e rau sa fii mic, uite, te calca 
toti in picioare. Sa ajungi $i tu om mare, sa comanzi pe altii, nu altii sa te 
comande pe tine. 

Mama era o femeie energica, mica de statura. Cu parul negru 
ten inchis la culoare. Toata ziua se certa §i incaiera cu tata - care nu 
muncea niciodata nimic. 

Trebuia sa chemam vecinii ca sa ne ajute sa taiem porcul sau sa 
facem ceva pe langa casa. Cat despre mine se pare ca eram la fel de 
lene§ ca §i el. Ma scaldam toata ziua in Oltet, sau plecam pe deal la 
furat de struguri sau mancat de mure cu copiii: Geonea, Cost, Bigioc. 
Covrig al Mic, sau Mircea, Piciu, Chesa, Cama. sau Victora$ sau Beca. 
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De$i terminasem facultatea $ef de promotie am luat un post 
neinspirat, intr-o uzina in Craiova, TUG. Jocul de cuvinte ce -1 faccau 
muncitorii de aici avea sa se adevereasca $i pentru mine: uzina se apela 
mai degraba JUG. Toate eforturile $1 disperanle mele de a ma transfera 
ca profesor in invatamant se soldau numai cu e$ecuri. Ma uitam cum 
colegi de-ai mei puteau sa se mute dmtr-o parte in aha, unii chiar trecand 
prin mai multe locuri - dar pentru mine mmic nu era posibil. 

Eu eram condamnat sa trag §i sa mor la JUG. Bine, bine, ziceam 
eu, stagiar, stagiar, dar legile nu sunt valabile pentru toti? Adica, pentru 
unit e posibil orice, pentru altii e interns totul? Faceam zeci de audiente 
pe la inspectorate, ministere, mmem nu-mi - acorda nici o atentie. „De, 
daca n-ai un Om acolo unde trebuie 44 ~ imi zice un coleg Dracea, pentru 
care deta^area $1 chiar titularizarea fusese o sxmpla formalitate. 

* 

Ma trimite a§adar mama intr-o duminica, zi de targ pe la noi, in 
vale la moara la Oteteli§, sa vand grau. Eu, de cand ma §tiu, am fost 
nepriceput la comert §i-un naiv. 

- Florine, du-te cu Bibi ca bea norodu §i se-mbata §i-i fura golanii 
graul. Tu sa-i apuci banii, sa te uiti bine cat da §i sa tii bami la tine. 

Deci ma duceam nu sa vand, ci sa pazesc vanzatorul... 

26 mai 1984 , Sefrou 7 Maroc 



48 




Destin 



Liquor Ministry 

High Department of Drunkeness 



DIPLOMA 

The board of examiners under the „ Wasted on Booze' 4 Brach, 
according with the valid rules and the social stipulation of the Law No. 
261 of the Drunkard’s Code. 

Proceeded to the test of the named Smarandache Gheorghe ^ , 
bom in the Bar, son of Mrs. Tavern and Mr. Wine, nationality: Frothy, 
citizenship: Brandy, religion: Fond of the Bottle, studies: 4 classes of 
„Hard Rock Cafe 44 , 4 classes of Brewery, 4 classes of Night Club. 

It is attested in the present document that the nominee attended 
their High Department of Drunkenness of DITCH City, MUD District, 
FALLINGON KNEES State, AGAINST FENCE Country. 

The above mentioned student graduated this school with the marks 
excellent, because he came to enroll, as well as during his years of 
study , in a perfect status of intoxication. 

This diploma was delivered to him to be able to enter in any public 
house and consume any kind of alcoholic drinks. Also, this paper en- 
sures his right to walk on all fours and, if necessary, crawl in quitters 
such that small dogs may lick him. 

PRESIDENT DIRECTOR SECRETARY 

John Whiskyjohn Nick Cask Ed Keg 



1 Author's Father. 
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TO WRITE A STORY 



- “As bad as possible” (title) 

- in slang (as bad and vulgar and porno as possible) 

- about bad people, killers, drunkness, sexual harrasment, violation 

- emigrants 

- the novel finishes(ends) such that the killer is not caught, the bad 
people win, the good people loose 

- in bars, night clubs 
-prostitution 

- with popular speach expressions 

- men change their wifes between them for some nights 

- homosexuals, lesbiennes 

- characters: 



JOHN POPESCU 
IOANA WILLIAMS 





SHAKESPEARE ALEXANDRU & 
BEETHOVEN NICOLAE 



had met in a hotel of ninth category. They settled over there three 
days and three nights, until their judiciary case was cleared up. 

Police Inspector MaigretConstantinescu had examined the crime’s 
circumstances. Inside room 909, of the ninth floor, a corpse was dis- 
covered close by two false coins of five cents each! 

Suspicions fell upon two villager delegates: Shakespeare Alexandru. 
so-called Sandel, and Beethoven Nicolae, so-called Nicu§or. 

Shakespeare, peasant from Fuck Off City, was illiterate, he never 
knew to write «Romeo and Juliet» nor other theater plays nor sonnets. 
Instead of his signature, marked his X. 

While Beethoven, totally musically talentless, worked for the com- 
munal husbandry’s forge in Fuck Up City. Because of hardware and 
hammers on a noisy anvil, which he folded reddened iron rails with, he 
didn’t perceive sounds anymore. For him, any Folk Rhapsody looked 
monotonous, not to speak about the radio sung symphonies - the fifth, 
the ninth - which he detested as any villager who didn t understand 
them For example. Beethoven Nicolae didn t distinguish between weep- 
ins and laughing, finding sometimes himself loudly laughing at funerals, 
much to the late relatives’ stupefaction! 
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It wasn’t clear to Police inspector Maigret Constantinescu how 
Shakespeare, who couldn't write as yet, deciphered the former victim’s 
note. Afterwards, if Beethoven didn't have an ear for music with which 
to discern elementary' melodic lines and bars, how did he gripes that the 
victim lamented? This Maigret Constantinescu tried to verify them. 

Accused for the homicide, the two were introduced in the court’s 

dock. 



The lawyer took the tuning fork in his hand and hit it against the walk 

- LaaaL. Tell me, Camrade Beethoven, what sound is it? 

- Laaa... 

And: 

- Comrade Shakespeare, I design an aaa... on the board, with the 
chalk. Now, tell me what letter is it? 

- Aaaa... 

- Look, dear instance, our people are knowing. 

But the president of the jury stood up, dressed in his black robe 
like a priestly policeman, and he remarked: 

- Camrade Lawyer, the accused men wanted to cheat us. 

Camrade Shakespeare answered instead of Comrade Beethoven, 
and vice versa. 

- Then, pondered the lawyer intrigued, interview them yourself, 
Camrade President. 

The jury withdrew to confer. 

Police Inspector Maigret Constantinescu had found a clue con- 
cerning Shakespeare Alexandras guilt^s an enemy of the people, and 
Beethoven Nicolae's as country traitor. Therefore, he impaled Shake- 
speare and hanged his skull in the theatre lecture rooms, and he also 
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scalped Beethoven and upholstered the symphonic concert house walls 
with the skin. 

- Camrade Shakespeare had firstly to be taught the alphabet, 
Camrade Beethoven treated by an audiologist and nose doctor, and just 
afterwards they would be punished to death. Don’t they feign another 
time anymore!! 

But, when Police Inspector Maigret came in the room 909, he 
observed that the victim had escaped, then he decided this would hardly 
be sanctioned, for having left the place of offense. Also, the two false 
coins of five cents each, had disappeared. With them one could buy a 
match, that one of Braila, which didn’t strike. Relying on Maigret’s 
Police inspector investigation, the jury conferred the final sentence: 

- post mortem rehabilitation of the comrades Shakespeare 
Alexandru and Beethoven Nicolae, declared honor citizens in their vil- 
lages (Court President asking pardon in public for his complicity to their 
murder): 

- as for the victim, that in the mean time had died to the Popular 
School of Art, was convicted and sentenced to death by noose. 

And then, in an easy, complete and democrated manner, worthy 
of our socialist and revolutionary humanism, the dispute among all in- 
volved persons in the court was solved. 

Court Clerk: Florentin Smarandache 
January 13, 1988 
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LITERATURE FOR NON-LITERATORS 



Create a detailed scenario for the following conflict situations. In 
each case describe what the characters will do to solve the problem, 
and what happens as a result. 

1 . Unhappy Ann - a depressed young women confronts school failure. 

2. Catherine leaves James - a young woman tells boyfriend she loves 
another. 

3. James leaves Catherine - a young man tells girlfriend he loves ano- 

ther. 

4. Co-Worker Dispute - a person steals work and credit from a co- 

worker. 

5. Mark the Policeman - A policeman confronts two thieves. 

6. Roger and His Son - a father disciplines five-year-old son. 

7. Mary denies Richard - a woman refuses the sexual advances of a 

male friend. 

8. Richard denies Mary - a man refuses the sexual advances of a 

female friend. 




POVE§TI DE ADORMIT COPffl 
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GODACELUL 



La Balce§ti a fatat scroafa noua purceluji, micuti ca te §obolani, 
unul dupa altul, cu ratul rotund; iar pentru al zecelea s-a scremut, s-a 
vaicarit pana cand La tras veterinarul cu ni§te forcepsuri - mai mult 
mort decat viu. Era ro$u ca un drac, §i pricajit, incat Maia a crezut c-o 
sa-1 lepede. Taia le pregatise un a?ternut cald, din paie proaspete, in 
care sa se oblojeasca Doanma Scroafa cu copila$ii ei. Cum au ie$it 
afara din ma-sa, au inceput sa tipe de foame. Praslea purceilor nici nu 
se tinea pe picioare $i dormita in paie. Era purcelu§ul cel mai urat dintre 
toti, rahitic, §i nu cre$tea de loc. Cu toate acestea a devenit cel mai 
iubit. Targovetii care il zareau in cocina rosteau cu mila in glas „Ce 
aratare mica! 44 , §i-l indrageau. Taia il alinta „Asta-i godacelul!... Ia uite, 
Mihaita, godacelul... ciocote?te §i el prin curte! 44 , §i se apropia u§or de 
el, purcelu$ul guita nitel, apoi Taia il scarpina pe burtita, printre picioru$e, 
cu degetele, §i ratosul se intindea $i se lungea, cat era el de scurt, unde 
se nimerea, ca porcul, pe gloduri, in balta. Iar Taia pleca, Godacelul mai 
a§tepta ce a§tepta §i, vazand ca nu-i mai acorda nimeni atentie, coicaia 
o data, de doua ori, §i pe scula firav. Era a§a de putintel §i jigodit, de 
credeai ca e pe punctul de a-$i da sufletul. Guruia continuu cat se tara 
prin lemne. Fratii nu-1 bagau in seama, iar cand era vorba de supt, 
godacelul nici n-apuca tata mamei sale. Napadeau cu tofii la scroafa, 
iar bietui godacel era calcat $i alungat de ceilalti. 

Dar intr-o zi, goagatul a disparut. L-au cautat printre lemne. pe 
sub cotetul de pasari. ,,0 fi cazut in closet 4 ', presupunea Nea lulica, ,,Ba 
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mai degraba in beef \ isi dadu cu parerea Maia. Pana cand, scormonmd 
cu furca prin paiele ude $i namolite, Taia 1-a gasit inghetat. §i nu mai 
rasufla. Era prin luna martie. Se trantise scroafa pe el §i-l stnvise. Le 
venea la toti ai casei sa iacrimeze. Tinusera la el ca la un copil bolnav §i 
sufermd. Acuma erau intristati. Maia 1-a luat in odaie, l-a facut o mjectie 
$i 1-a a§ezat langa soba pe un pre$ tngramadit. Iar, pe inserat, au aprins 
focul in vatra. Fumul ie$ea pe horn. 

Vreo doua-trei zile a zacut la gura sobei. Maia ii da lapte de la 
capra cu biberonul. Sa-1 fi vazut cum sugea! Mai hau ca din ugerul ma- 
sii! Noaptea umbla pe sub pat, grohotea de unul singur. Intr-o dimineata, 
Taia 1-a gasit culcat in pat, langa el, pe un macat. „Ce faci aicea, ma, 
neastamparatule? Ai inviat?“ Purcelul bagase nasucul sub perina $1 
morocanea subtire. „Te-ai boierit?“ Se inzdravenise $mechera§ul; nu 
mai vroia in ruptul capului sa-$i paraseasca noua re$edinta. 

Pe la amiaza a rasarit un soare cu dinti. Godacelul n-a mai avut 
incotro $i a fost poftit afara. Covitaia prin curte, pe deplin intremat. 
Daca te nimereai langa el, te tragea de pantaloni sa-i aduci §i lui haleala, 
ori sa te joci cu el. Aveai impresia ca scapi cu una cu doua de dansul? 
Te in§elai! Cand te prefaceai ca nu-1 observi, se lua dupa tine grohaind. 
Se ducea apoi la ma-sa. Dar scroafa ii intarcase §i, intre timp s-a lepadat 
de ei. Daca ii prindea ca incearca sa suga, ii mu§ca. 

Godacelul traia singur, cu cei doi ffatiori mai mari, care ramasesera 
nevanduti, dormea cu iezii $i manca la bucatarie din acela§i castron cu 
pisicul Mannix. Intr-o zi a intrat in ceaunul cu sorbeala §i nu mai putea 
sa se scoata. El baga §i botul §i picioarele din fata in strachina cu mancare. 
Acum scapase cu totul. Mai mai sa se-nece. $i guitaia de mama focului. 
Zeama era $i putin fierbinte. Mihai a vazut ca se mi§ca ceaunul. Ca 
merge singur. $i cand a inteles, a-nceput sa rada §i sa bata din palme. 
Purcelu§ul se zbatea, stropea sorbeala in laturi. Gainile, hoate, prin jur, 
se repezeau cu ciocul. Lu§a latra fara sa priceapa o iota. A venit Taia §i 
1-a scos. Apoi 1-a mangaiat: „Ma godaceleL. Godacelul meu!“. Taia il 
dezmierda mai ca nepotelul. 

De atunci purcelu$ul a devenit jucaria vie a lui Mihai. Cu un bat in 
mana il atingea peste picior. §i il necajea. II jigarea. Goagatul incepuse 
iar sa slabeasca. Era galbejit. Rapos. Mihai nu-1 slabea toata ziulica. 
Bunicii i-au cumparat un purcelu$ de cauciuc. Nu i-a placut. I 1-a 
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„prezentaf goagatuiui. Acesta 1-a mirosit §i 1-a rasturnat cu ticul. 
Catelu$a, smucindu-i cu coltii, l-a rupt in bucatele. Lui Mihai nu-i pasa. 

De Pa$ti a venit tanti Gheorghita lu ? Sabin pe la noi cand a dat 
cu ochn de godac, a exclamat „Fa Marioara, sa vezi tu ce pore sa face 
asta de Craciun! 44 . 

A trecut §i Intai Mai. Fartatii lui praslea dispareau unul cate unul 
pe la vecini. Nici iezii nu mai existau. Purcelu^ul: singur-cuc. Printre 
rate. Printre ga$te. $i cu atat mai mult constituia principala atractie a lui 
Mihai. Caci nici cu copiii nu se mai harjonea. Ii antrena pe toti la joaca 
pe seama goagatuiui. „Lasa-l ma, Mihaita, ca e mic §i el 44 , se ruga Maia. 
Dar ti-ai gasit: Mihaita sa asculte! Facea mai impotriva. 

Pana cand, intr-o miercure, obosit §i haituit, godacelul s-a suparat 
§i a murit. 

Plangea Mihai, dar era tarziu. 
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AUTORIZATIA 

9 

- fabula - 

Blocul de furnici a fost construit in timp record. La intrare s-a 
instalat un Brotacel Portarel. Cine dore§te sa cheme vreo locatara se 
adreseaza politicos Portarelului, care oracaie gros pe scari pana aude 
locatara cu pricina §i coboara la parter. 

La al noualea etaj, aflat in al noualea cer, Fumicuta Anicuta gate§te 
pe re§ou supa cu galu§te. Miticuta locuie$te cu fratiorul ei, Fumicelu Relu. 
Neastamparat din cale-afara, Relu joaca mingea pe balcon. Anicuta se 
ingrije^te cand de supa, cand de fratior. Bate-l-ar toaca sa-1 bata, se manie 
saracuta, ca-mi face o mie de nervi!“. Relu se infierbanta, arunca mingea 
pe unde nimere§te, mai ales: pe unde nu nimerejte! Poc, boc, se 
rostogole$te in lustra §i de-acolo in oala cu supa. Se aprinde perdeaua de 
la fereastra. Fumicuta Anicuta imediat telefoneaza pompierilor. 

Sose§te Fanel Elefantel claxonana tim-tam , tim-tam, tim-tam. 

- Repede la apartamentul 99! muge^te Fanel. Brotacel Portarel 
sforaia de rasunau peretii. 

- Scoala-te, puturosule, nu e§ti in stare sa te paze§ti nici pe tine, il 
zgaltaie Fanel ridicandu-i §apca de pe frunte. 

Brotacel casca o gura cat el de mare $i incepe sa oracaie pe scari. 

Dar focul se intretine. De la parter se auzeau trosnituri ca 
vreascurile mpte. Relu i§i parlise picioru^ele. in campionatul national 
de juniori al fumicilor, Relu fusese desemnat sportivul numarul unu al 
anului. El lovea balonul rotund cu cele $ase picioare deodata, impreg- 
nandu-i o traiectorie ciudata. 

Anicuta se smiorcaia toata: 
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- Vai, inn arde casa $i mobila! Ce-am mai agonisiti O vara 
intreaga!... 

- Brotacel i$i holbeaza ochn cat cepele la Elefantel: 

- Cine e$ti dumneata? 

- Pompierul de serviciu, nu se vede? §i nervos i$i intinde trompa 
umflata de apa. 

Cum Brotacel nu se dumirise dupa somnul in care cazuse, Fanel ii 
arunca un jet de apa in nas. Imbufhat, Brotacel scoate limba de-un cot la el: 

- Ce cauti aici? 

-Nu mai ma tine din timp, rabufhe$te Elefantel- Arde apartamentul 
99... locatara Fumicuta Anicuta m-a chemat... sa sting focul... 

- Ai autorizatie? i§i da importanta Brotacel, zgaindu-se in fata lui 
Elefantel, semnata de ijeful de scara, accentueaza Portarel. Nu vreau 
sa trag ponoase de pe urma ta. 

$1 Fanel Elefantel alearga la §eful de scara, un Arid cu Ghimpi, 
care se facuse ghem de nepasare. 

- Nu ma deranja din visare, morfolaie§te Arici cu Ghimpi. 

— Repede, o semnatura. Anicuta 51 Relu ard. Liftul de fumici s-a 
defectat. 

Fanel se agita. Arici cu Ghimpi abia se mi§ca. 

- Grabe§te-te, grabe§te-te! urla Elefantel. 

- Fii calm, baiete. Graba striga treaba(!) 

$i Arici cu Ghimpi scoate stiloul §i intoarce o iscalitura frumoasa, 
caligrafica. Se mo§mone§te o ora, apoi ii intinde foaia incantat: 

- S-o pastrezi ca autograf! 

Fanel i-o smulge din mana §i fuga-fuga la ?eful de bloc, un Vulpoi 
de Soi. 

- Am nevoie de acceptul dumneavoastra ca sa pot stinge un 
incendiu. 

- Numai dupa ce-mi perii coada. Nu vezi ca sunt ocupat? Cata 
indolenta, domnule, te deranjeaza pentru orice fleac! 

§i Vulpoi de Soi se prive§te in oglinda, mai fumeaza din pipa. Ia 
stiloul. 11 scapa din mana. §i-apoi, in dispret, ce gande§te el: 

- Trage tu. acolea, o iscalitura in locul meu. $i dicteaza pe litere: 
V-u-l-p-o-i de S-o-i. (Fanel n-are incotro, scrie). Gata. A§a. De ce sa 
ma obosesc eu!? E§ti multumit! 
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- Mai bine ma hpseam, gangure$te rasufland in fine Fanel Elefantel 
numai pentru sine. 

$i-ntr-un suflet se intoarce la blocul de fumici cuminti. Ii prezmta 
in dinti lui Brotacel Portarel autorizatia semnata §i parasemnata. 

- Bravo, ai actionat Fanel, in litera §i spiritul legii, il felicita Brotacel. 

Fanel nu mai a$teapta imbrati$ari plicticoase. Se urea la al noualea 

etgaj in apartamentul 99. 

Dar coboara cu luteala. Pe scara de incediu. Fumicuta Anicuta §i 
Fumicelu Relu, cu arsuri de gradul III, du§i pe targi de patru Gandacei. 

- Tine-ti autorizatia, zise in sila Elefantel catre Portarel. Tu protejezi 
raul din bloc. Nu mai am ce stinge. A ars totul! 

Brotacel pale$te, inverzindu-se de intamplare. 

Iar afara, roata, massele de fumici s-au intrunit, s-au sfatuit §i au 
demonstrat: 

- N-avem nevoie de §efi $i sub§efi. Ne conducem singure, au 
conchis. 

Intr-un mu§uroi de cenu§a se transformase blocul de locatari, de 
atunci ramas nerenovat. Mai ie$eau de sub daramaturi cate un filmic 
sau o furnica, supravietuitori. §i mai ies probabil $i acum. Pe Brotacel, 
incurea-lume somnolent, Fa impins gloata in balta maloasa, sa oracaie 
singur pana i-o veni acru in gat. 

- Du-te invartindu-te, Arici cu Ghimpi. 

- $i tu, Vulpoi de Soi, sa n-ai parte de noi! multimea i-a izgonit in 
fiindul padurilor. 



62 




VECINELE 



Motata suferea enorm ca nu reu$e§te sa se marite. Purta cercei 
in ureche, de argint, §i la gat o salba de margele. Cat era ziulica de 
lunga, cotcodacea cu o vecina, Pistruiata, despre conditiile de viata din 
exil §i perioada optima de clocit. Cand Pistruiata era plecata la serviciu, 
ingrijitoare la tin incubator, Motata facea ochi dulci vecinului, Pintenatu. 

Tocmai se intorsese Pistruiata de la slujba, cu po§eta sub aripioara, 
durdulie, ciripind cuminte, se fardase abundent $i plescaia din cioc. Dar 
pe cine credeti ca gasise ea, zburata deasupra gardului? Pe domni^oara- 
doamna Motata! 

Cantase de trei ori Pintenatu, se incordase ca un arc in suspensie, 
apoi urease pe o gramajoara de gimoi §i scormonea nervos cu ghiarele. 
Motata il privea galena cu un ochi, dupa care intorcea pe celalalt, caraia 
singura de placere, imbujorata toata §i-i suradea cu inimioara. 

Pistruiata s-a imbufnat pana la cer de comportarea vecinei care-i 
violata domiciliul conjugal. 

- Ce cauti, surato, pe mejdina altuia? „Poti sa-i bagi §i jar in gura 
ca nu recunoa$te“ - se gandea Pistruiata. 

Motata a facut ochii mari, cat §i-i rimelase ea, §i-a strans rochia 
infoiata §i... gata, gata sa cada de pe gard, se clatina uluca intr-o parte 
§i-n alta; de emotie, Motata fal, fal in bratele Pintenatului! 

Pai, ce ziceti, ca atat i-a trebuit Pistruiatei! §i pune-te, nene $i 
trage-o de par, $i rupe-i puful. 
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(Cum sa le desparta cocosul 0 ) $i impinge-i la cucuriguri. S-au 
incins lupte greco-romane intre gaini. Cand Pistruiata ataca cu ghiarele, 
Motata se apara cu fuga. Era inveninata Pistruiata, ca o sotie in$elata. 

- Ji-am fost fidela o viata intreaga, ii repro^a ea barbatului. Sa-mi 
sparga nemermca asta. vopsita, casa? 

Nedumerit, o vreme, coco$ul a stat deoparte, dupa care a intervenit 
sa potoleasca spiritele. A intrat tanto§ in valtoarea luptei. Dar n-a apucat 
bine sa le desparta ca, jap s-a trezit cu un ciocanit in cap, fulgii au 
inceput sa-i pluteasca prin aer de credeai ca ninge. Daca se atinea la 
Pistruiata il lua la rost Motata, iar daca vroia s-o calmeze pe Motata ii 
sarea in spate Pistruiata. Cand doua se cearta, al treilea nu ca$tiga! 

§i femeile, dai $i dai, in flu§tura$nicul de trubadur: 

- Ca numai din cauza ta, il acuza §i Motata, jumulita de pene. 

S-a pomenit el luat la intrebari §i asalturi. Cauta sa se fereasca in 

stanga, era lovit din dreapta. 

- Ce-aveti, fetelor, cu donjuanul nostru, a sarit in ajutor Alba, vecina 
de peste drum, care tocmai i$i a§ezase basmaluta cu floricele la gu§a, 
iar ochelarii de soare ii ridicase pe creasta. 

Ciufulit cu coada intre picioare, Pintenatu a profitat de ocazie §i 
s-a retras tiptil in bucatarie. 

- Cum, 5? pe la tine in batatura a calcat? - constata cu stupoare 
Motata. „ Vecina de langa casa niciodata nu te lasa!“, i§i medita in sine. 

Dar Alba telefonase la Politie. A aparut claxonand, un Ratoi cu 
$apca pe cap § i pistolul la brau. Le-a cerut pa^apoartele. 

Pistruiata §i Motata se refugiase din Tara Strutilor, unde constituiau 
un grup minoritar de zburatoare care ratacea prin desert - fara sa 
gaseasca pic de graunte prigonit de autoritati, in Tara Pasareasca. I$i 
pastrasera limba, dar in privinta obiceiurilor din noua lor patrie, nu se 
integrasera suficient. 

- O sa fac cu dumneavoastra putina instructie - s-a ratoit politistul, 
asurzindu-le cu huruitul motocicletei sale Yawa. 

Motata §i-a desfacut putin cocul, Pistruiatei i-a scazut glasul. Alba 
a tras obloanele $i asculta indaratul lor, curioasa ca orice femeie. 

- Va rog sa nu va mai certati . La noi - a macait din nou $apcaliosul, 
- deoarece sunt de zece ori mai numeroase femeile decat barbatii, 
poligamia este permisa. 





Destin 



Un coco$ are dreptul prin Constitute, la un card de garni. Intelege* 
Si ca a§a e neamul pasctresc ! Pace, pace - a reluat Ratoiul - intre 
doua dobitoace. 

$i de-atunci, cocosul a fost recunoscut ca rege incoronat al gainilor. 
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CATELU§A LU$A, PURCELUL CELU 
$1 PISICA SICA 

Cand au aparut zorii, Catelu§a Lu?a s-a scuiat prima, s-a intins pe 
labele din fata, a scancit u§or cu botul earn prin care ii ie§ea limba de-un 
cot, dupa aceea a dat de§teptarea: 



ham ! ham! sculati-va! ham! ham! 



Purcelu Celu dormea pe-o parte, cu picioarele stranse la piept ca 
sa se-ncaldureasca, cu ratal infiindat in culcu§ul lui de paie. A guitat 
nitel, §i-a incarligat codita §i s-a pomit sa ca§te. 

Cea mai lene$a dintre toti s-a dovedit Pisica Sica. Domnita mata a 
miorlait 0 singura data printre mustati: 

ci-nee imi de-ran-jeaaa-za soom 

Catelu$a Lu§a, cum a auzit obrazmeia, s-a repezit tinta, cu parul 
carliontat, in directia mieunatului lingav ?i puturos: 

ham! ham! nu ti-ar fi ru$ine! 

mata hdtrdnd! ham! ham! 

Speriat de strigatele §i amenintarile din afara cocinei sale, pe care 
tocmai 0 impodobise cu ierburi fel de fel, colorate, agatate in gardul de 
sarma. Purcelu Celu a sees un „grooC pe tic $i s-a apucat sa tipe $i sa 
se-ncure cu pa$i scurti $i repezi inconvoiat ca un covrig. 
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Pisica Sica, cu pleoapele pe jumatate inchise. a crezut ca pe Purcelu 
Celu ?I cearta Catelu$a Lu§a. $i de aceea sarmanul se agita in cu§ca. 
Sica s-a lungit, cat era ea de micuta, cu labele dinapoi. apoi s-a ghemuit 
dm nou in somnul dulce al dimmetii. 

Lu§a fugea cu gura cascata, nervoasa. 

Sica simti latratul foarte aproape, deschise un ochi §i vazu inainte-i 
o scorbura neagra, bulbucata, cu dinti ascutiti $i sticlo$i ca de balena. Se 
trase tremurata indarat §i zvarrr... se baraca pe-un par. Pulsul ii taia 
respiratia. Se urea ciudata de-a-ndaratelea, cu labele din spate i$i facea 
vant, se-arunca mai sus, se sprijinea pe cela anterioare. 

Lu§a facu ochii man. Celu $i el se pironi locului. Priveau cu jint, §i 
nu le venea sa creada. Cand se uitara imprejur. toate orataniile se 
stransesera roata langa stalp, stupefiate ca la circ. Dupa ce se mai 
dezmeticira putin, incepura sa bata din palme, din aripi. din copite, din 
pintem, din labute. intr-adevar Sica avea talent la catarat pe franghie, 
pe stalp. Ca§tigase §i cateva medalii olimpice, una o purta legata la gat. 
Se mai lini$ti cateva minute in varful stalpului, ca o regina sau ca o 
vedeta de cinema, apoi, vazand ca multimea este de partea ei, cobori (§i 
de aceasta data in acela§i fel: de-a-ndaratelea, in ovatiile tuturor); cand 
ajunse mai aproape de oratanii le falfai coada-i matasoasa pe la nas — in 
special d-nei Lu§a §i d-lui Celu, §i atinse nisipul, iar publicul o felicita. 

Gascanu Manu desfacu cioaca de la cocina d-lui Celu cu ciocul. 
Sica i§i croi drum printre spectatori, Lu§a §i Celu in urma ii tineau 
trena. Cand sosira in mijlocul ograzii Catelu§a Lu§a, Purcelul Celu §i 
Pisica Sica incinsera o hora de mana. Se prinsera orataniile in joc: §i 
Gaina Ina cu Coco§eluNeIu, §i Ratu§caTu§ca §i Caprita Rita, scobori 
din nori §i Porumbelu Gelu de intra in hora, o hora mare ca-n pove§ti, 
§i incheiara o pace universala, pace intre dobitoace. 

De atunci, animalele casei traiesc in buna intelegere §i prietenie. 
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PACALA $1 SUPERMAN 



Hazliul Pacala §i fortosul Superman s-au intalnit. 

§1 s-au luat la intrecere. 

Mai intai la viteza: 

Pacala zbura cu un avion supersonic, iar Superman cu costumul sau 
fermecat. Dar Superman a zburat mai sus §i mai repede decat Pacala. 

— Am cajtigat, a strigat Pacala, fiindca se declara invingator cel 
care zboara mai incet §i mai la joasa altitudine. 

A doua oara $i-au incercat puterile in lupta dreapta. Trei zile ?i trei 
nopti s-au batut, pana cand Superman 1-a trantit la pamant pe Pacala. 

- Eu am ca§tigat, a exclamat Pacala, fiindca se declara invingator 
cel care este invins. 

A treia incercare a fost la gandire. Sa joace o partida de §ah. 
Superman i-a dat mat lui Pacala in §aptezeci §i §apte de mutari. 

- Victoria imi apartine mie, a declarat Pacala intr-un interviu de 
presa televizat, fiindca se considers mai bun la $ah cel care prime$te mat. 

De-atunci Superman n-a mai avut curaj sa se infrunte cu Pacala, 
fiindca totdeauna ar fi ie§it in pierdere, chiar daca ar fi ca§tigat! 
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TEATRU SCURT 




NO EXIT! 



Personaje: 

ALPINISTUL 1 (NEA JEAN): intreprinzator, matun 
ALPINISTUL 2 (COJAN): ezitant, copilandru. 
MEGAFONUL: oficiaL 
POLITISTUL. 



'Scena 1 



Decor: 

O prapastie abrupta, munti stricati, ple$uvi in jur. Intuneric 
- care sa dea senzatia unei gropi. Doi Alpini§ti echipati cu 
rucsacuri, centuri, ca$ti pe cap , corzi , pitoane. 

MEGAFONUL: Atentiune! Atentiune! Nimeni sa nu paraseasca 
regiunea! Atentiune! Atentiune! Nimeni sa nu paraseasca regiunea! 

ALPINISTUL 1 : Hai, repede. Timpul senin ne permite sa 
escaladam Stanca Neagra. Am pregatit rucsacul §i franghia de sustinere. 

ALPINISTUL 2: Mi-e frica. Daca se prabu§e§te? $i, pe urma, 
poate ca nu exista nici o stanca reala, ne-au creat-o noua in imaginatie. 

ALPINISTUL 1 : Incercam, pricepi? Trebuie sa incercam. Altfel 
or sa ne ingroape de vii. Bolovanii se pravalesc de pe munte. (Huruit de 
pietre rostogolite). Auzi? Iar a inceput caderea. 

ALPINISTUL 2: §i cum vrei sa ne cataram. print re 9 
ALPINISTUL 1: Ne strecuram noi.,. 
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Destin 



ALPINISTUL 2: (Se-nchina). Doamne-ajuta! 

ALPINISTUL 1 : Stateam noptile, somnambul, sa migalesc planul 
pana in ultimul detaliu. N-am uitat nimic. Incalta-te in bocancii cu 5 a n tun. 
caneluri, potcoave sa n-aluneci. 

MEFAGONUL: Atentiune! Atentiune! Nu parasiti regiunea! Un 
comunicat important va ft transmis... 

ALPINISTUL 1 : Nu mai tace, dracu, odata! 

ALPINISTUL 2: Sst, ca te-aude. Nu §tii ca s-au raspandit peste tot?! 

ALPINISTUL 1 . Se baga in sufletul oamenilor. 

ALPINISTUL 2: Daca intri in gura lor. nu mai scapi cu una cu doua. 

ALPINISTUL 1 : Pune-ti hanoracul. Sus, pe creasta, o sa te ia cu 
frig. Am cumparat de la cabanier un ciocanel de batut pitoane. 

MEGAFONUL: Atentiune! Atentiune! Indivizi suspecti aupatruns 
ast-noapte in Valea Fericirii tulburand lini§tea locuitorilor. Nu-i lasati sa 
scape. Constituie un mare pericol public. 

ALPINISTUL 2: Asculta §i tu, sunt pe urmele noastre. 

ALPINISTUL 1 : Ce mai a$tepti? Nu e timp de meditatie. 

ALPINISTUL 2: Ne-acuza de-nalta tradare. ii vad in stare. 

(Apare un Polirist cu pistolul in mana). 

POLITISTUL: Stai! Nu mifca nimeni! 

ALPINISTUL 2: (In §oapta). Gata, s-a zis cu noi... 

ALPINISTUL 1: Pana sa ma rog de tine. Cojane... Vroiai sa te 
chem cu lautari, sa te-mping de la spate... 

POLITISTUL: Fata la zid! (Alpini§tii se executa). Mainile sus! (Ii 
perchezitioneaza). Ce cautati in zona interzisa? (Din nou huruit de pietre 
rostogolite). Nu raspundeti, ham? 

ALPINISTUL 2: (Lui Nea Jean). Cine m-o ft pus sa ma iau dupa 
aide ca tine?! 

POLITISTUL : la nu mat balmajiti acolo. Intoarceti-va! N-ati vazut 
doi indivizi suspecti imbracati cu hanorace §i bocanci de vanatoare gata 
sa se catare pe munte? 

ALPINISTUL 2: (Cu gura moale). Ddd... 

ALPINISTUL 1: Nu, nu. 

ALPINISTUL 2: M... Nu... 
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ALPINISTUL 1 : Pe ei ii cautam $1 noi. Ne-am travestit in sportivi. 

POLi JISTUL: Aveti de grija! Cele mai neinsemnate informatii pe 
care ie aflati sa le raportati imediat la postul de politie cel mai apropiat. 
Ati inteles? Nimic sa nu tainuiti. 

ALPINISTUL 2: Cum? 

ALPINISTUL 1 : Am inteles. sa traiti! 

(Politaiul iese). 

ALPINISTUL 2: UffF! Am scapat. Prin ce emotii trecusem... 

ALPINISTUL 1: Lasa vaicarelile. Acum e momentui. Indeasa 
rucsacul. Sa nu mai pierdem nici o secunda. 

(Politistul revine). 

POLITISTUL: Unde s-o §tergeti? (Alpini^tii inlemnesc). 

ALPINISTUL 2: Dupa... sa plecam... 

ALPINISTUL 1: Dupa infractori. (Lui Cojan). Tontule! 

POLITISTUL: Dar cine v-a trimis pe voi? 

ALPINISTUL 2: A§a e, cine ne-a trimis pe noi! Adica pe mine... 

ALPINISTUL 1 : Cine ne-a trimis, cine ne-a trimis... Pai, D-voastra. 

POLITISTUL: Uitasem. (Iese). 

ALPINISTUL 1: Tme-te bine. (Se leaga cu franghii ?i incep 
catararea). 

MEGAFONUL: Atentiune! Atentiune! Fiti cu bagare de seama. 
Persoanele, care nu prezinta garantii moral-politice au debite materiale 
fata de unitatile sociale. vor fi retinute pentru cercetari. 

In fiecare localitate sa se constituie comisii ale organelor de 
ancheta. Nu trebuie sa toleram pe nimeni. Orice abatere de la disciplina 
interna trebuie depistata §i corectata din vreme. Apelam, in felul acesta, 
la cooperarea intregii comunitati din Valea Fericirii... 

(Alpini?tii s-au baracat unul pe altul pana la jumatatea prapasdei. 
Huruit de bolovani. Cojan este lovit, se desprinde §i cade. Nea Jean 
aluneca §i el. Raman suspendati de franghii). 

ALPINISTUL 1 : Sa nu te uiti in jos, mai ales daca e rau. Te fura 
apa. te sperii. 
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ALPINISTUL 2: Au, ma doare capul. 

ALPINISTUL 1: Ne antrenam, ne antrenam. N-o sa vina nimeni 
sa ne ia de mana $i sa ne scoata de-aici. Putina rabdare §i tutun! 

ALPINISTUL 2: E imposibil. Unjocpericulos. 

ALPINISTUL 1 : Trebuie sa vedem ce e dincolo de noi. Sa rezistam. 
(Se prinde din nou de stanca). Apuca franghia. Nu te balangani. 

ALPINISTUL 2: Nu pot. Ma fortez. Sunt sleit de puteri. 

ALPINISTUL 1 : Ne dezechilibram. incearca. Se slabesc pitoanele. 

ALPINISTUL 2: §i sa raai pice iar Politia, fleo§c, peste noi. 

ALPINISTUL 1 : Ca doar n-om fi un§i cu ghinion! De ce m-o§ fi 
incurcat eu cu tine... I-am promis nevestii... 

ALPINISTUL 2: De-ajuns, nu-mi mai aduce aminte. Crezi ca 
deasupra e mai breaz? M-am obi§nuit aici printre pe$ti. E lini§te. Soarele 
nu patrunde niciodata ca sa te incomodeze cu razele lui. Se banuie^te 
c-ar straluci el undeva. Ai mai batrani il ghicesc, §i-aduc aminte de 
astru, cu nostalgie. 

ALPINISTUL 1 : Te-ai dat la fund, aia e. Cum de suporti starea 
de lucruri marginala in care te complaci? 

ALPINISTUL 2: Pentru ca a$a este de cand m-am nascut. Orice 
societate i$i creeaza $obolanii ei. Neavand ce vedea, fiindca in 
mu?uroaiele lor e ve§nic negura, cartitele n-au nevoie de ochi. Iar, de 
ies la suprafata, orbesc. 

ALPINISTUL 1: Ce sa mai orbeaasca daca n-au ce!... A, ?i ti-e 
teama de lumina zilei. 

ALPINISTUL 2: Daca oamenii n-au aripi, inseamna ca Dumnezeul 
i-a plamadit ca sa nu zboare. Sa renuntam, Nea Jeane. Nu putem sa ne 
depa§im conditia de taratoare pe fundul genunii. 

ALPINISTUL 1: Pricep, Cojane, o teza de-a lor: respingerea 
schimbarilor. Dar eu am invatat la anatomie ca functia creeaza organul. 
De ce sa nu persistam? Uite: ffanghiile astea, §i ciocanelul de alpinist 
cu pitoanele fac parte din ’ aripi L Cu ele ne vom inalta. 

ALPINISTUL 2: Nea Jeane, ru ai trait in regiunea asta §i inainte 
de a se numi astfel. Muntii care ne inconjoara, crescuti brusc din pamant, 
o stanca neagra in fiecare punct cardinal, §i incadrandu-ne... le-ai simtit 
pe viu. Ca o umilinta. Ei au transformat podi$uL aflat la o ahitudine 
respectabila, intr-o vale. Inaltimea, la care se ridica regiunea in trecut, a 
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devenit josime acum prin comparatie: un abis. Dar, facand abstractie de 
aceste stanci-frontiera cu vazduhul... 

ALPINISTUL 1: Ne umbresc muntii societatii cu crestele lor 
artificiale. Ne tin in intunenc, $ 1-0 sa ne sfoiegim, Cojane. 

ALPINISTUL 2: Dar vara ne fac raeoare, trebuie sa recuno$ti. 
(Huruit de bolovam. Vorbe neintelese, neplanetare. Alpini^tii se prabu^esc 
la pamant). 

ALPINISTUL 1: Ii vezi cum ne trateaza? Cum se rostogolesc 
peste noi cu toata puterea lor politica? Cu cat dispret ne scuipa in fata 
bolovani §i-arunca in noi pietri§ul vorbelor grele, usturatoare... 

ALPINISTUL 2: Nu-i baga in seama: ei vorbesc, ei aud! 

(Se-ntoarce Politistul, urmarindu-i din spate). 

ALPINISTUL 1 : Numai cand oi surzi de tot la suferintele oamenilor. 
Trebuie sa transmitem $i peste munti, sa se afle cat de LericitF suntem 
noi, cei din «Vaiea Fericirii». 

ALPINISTUL 2: Cum? Nu §tiai ca serviciul de telecoimmicatii nu 
poate functiona in afara din cauza stancilor prea inalte? 

ALPINISTUL 1 : Desigur, desigur. Dardaca o sa montam o antena 
pe versantul vestic al iluziilor noastre? 

MEGAFONUL: Atentiune! Atentiune! Doi indivizi suspecti, numiti 
alpini$ti, incearca sa se uree pe idealurile noastre pana in varfiil Stancii 
Negre, care statea din secole de veghe la hotare. Opriti-i! Opriti-i! 

ALPINISTUL 2: Of-of-of! 

POLITISTUL: Ha, ha, ha! Acum nu mai scapati. La postul de 
control pentru interogatoriu. Mar§! Veti fi condamnati de crima... 
ideologic! 

ALPINI$TII: (Nedezmeticiti). Cum?... Care?... Cine?... 

POLITISTUL: Guu-raaL. La arest cu voi! 

ALPINISTUL 1: Domnuie, trebuie sa fie o confuzie. Nu ne 
cunoa$teti. 

PLITISTUL: O sa va cunosc eu (Ii impinge cu bastonul de cauciuc) 
indata... Asasinilor! Talharilor! Alpini^tilor! Pu^caria va mananca! 

ALPINISTUL 2: Eu n-am nici o vina, zau a$a. M-a tarat dupa ei. 
(Arata spre Nea Jean). 



74 




Destin 



ALPINISTUL 1: Are dreptate. Nu-1 amestecati. Eu sunt capul 
rautatilor. instigatorul la nesupunere. Am initiat cursul de alpini^ti amatori 
§i-am construit cele patru cabane turistice, popasuri in ascensiunea spre 
culmi spirituale. (Politistului): Sunteti mulftimit? 

POLIJISTUL: Sunt, bineinteles. Ai martunsit. Adica nu, cum sa 
fiu multumit cand cineva incearca sa escaladeze muntele dorintelor. 

Scena 2 



La pu§ curie. Alpini$tii legati de mdini la ochi. Politistul 
in departure. 

ALPINI$TII: (Repetand). In tara tuturor libertatilor ne implinim 
nazuintele. Este ceasul bucuriei noastre de a fi contemporam muntilor umbro$i 
§i vailor adanci. Traim momente de profunda recuno§tinta §i de marete 
infaptuiri in aceasta epoca glorioasa. Valea in care ne-am nascut ne e mama, 
iar tata muntele inalt. Nu vrem sa ie§im de-aici. Suntem fericiti. 



1988 (Romania), 1999 (SUA). 




DESTIN 

(piesa fara actori, fara decor, fara dialog) 



Gongul este mlocuit prin scancete de copil in fa$a. 

Cortina se deschide lent pe lateral. 

Lumiria foarte putemica pe scena goala, apoi intensitatea scade 
gradat pana la intuneric mat - pe parcursul celor 7 minute § i 30 secunde. 
Lini§te absoluta. 

Zgomotele, vorbele, §i mi§carile spectatorilor din sala (cu sau fara 
$tiinta) se considera ca fac parte din spectacolul propriu-zis. 

(Interiorul unui fenomen i§i asuma, prin extensie paradoxala, 
exteriorul sau. Cu alte cuvinte: ii apartine ceea ce nu-i apartine!) 

Se percep vagi bocete. 

Pe urma cortina se-nchide lent. 

Banda cu aplauze, printre care se deslu§e§te un u§or „bis“ „biiis“. . . 
§i fluieraturi. 

Cortina se redeschide iute 
§i se reinchide iute. 

Din nou ap 1 auze inregistrate, 

$i-acela§i joc sincronizat al cortinei care se redeschide $i reinchide 

din ce in ce mai repede sau mai incet 

(sugerand actorii care fac plecaciuni catre public). 
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CONVERSATIE 

(piesa onomatopeica) 



Offf! 

Ceee? 

in...?! 

Haaa? 

Nuuu. 

Aaa! 

ihii. 
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TEATRUL LIRIC FLORENTIN 
PREZINTA 

IN PREMIERA ABSOLUT A 



Spectacolul 

de 

versuri in versuri 

AVENTURILE DRAGOSTEI 

piesa intr-un act 
-de con§tiinta - 
§i cinci tablouri 
— diferit colorate - 
avand in roluri mici interpret mari. 

DISTRIBUTIA (in ordinea aparitiei pe scena): 



SEGNOR ALFONSO Geo Dumitrescu 

INGENUA Ana Blandiana 

UN TRUVER Cezar Baltag 

FATA DE ZAPADA Constanta Buzea 

POETUL Adrian Paunescu 

FILOSOFUL Ion Gheorghe 

PRINTESA ADORMITA Ileana Malancioiu 

CAVALERUL RATACITOR Nichita Stanescu 

SCUTIERUL Gheorghe Tomozei 

TRUB ADURUL Marin Sorescu 

FEMEIA DIN VIS Nina Cassian 



Intrarea este libera / de orice context. 
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TABLOUL I 

s 

(0 camera goala avand o fereastra in dreapta §1 o u§a in stanga. 
Segnor Alfonso, Un Truver, Ingenua). 

SEGNOR ALFONSO (apropiindu-se): 

Imi pare rau ca n-am iubit nici o fata 

(Dumnezeu mi-e martor ca eu am avut toata bunavointa). 

INGENUA: 

Nu te-apropia, nu ma atinge, 

Amar mi-e trupul §i otravitor, 

Cu soarele prelins la subsuori, 

Cu fluturi beti de mine rascoliti 
Din larve sfaramate de dorinti 
Pe care nu pot sa le-nceapa. Fugi! 

SEGNOR ALFONSO (oprit): 

Cateodata mi-ar placea sa ai mai mult 
de paisprezece ani, 
sa fii mai putin inteligenta §i mai 
degraba casta, 

sa umbli desculta prin bucatarie 

§i sa te cheme cineva, posesiv, umilitor, 

§i vulgar, „nevasta'\ 

INGENUA: 

intotdeauna toti m-au iubit, 

Cei ce ma urau m-au iubit mai tare. 

Am trecut pnntre oameni 
Mereu acoperita de dragoste 

SEGNOR ALFONSO: 

Te-ai a$ezat in fata mea, dragoste 
numai tu, mereu, in fata mea 
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UN TRUVER (§optindu-i lui Segnor Alfonso): 

Nervii ei sunt raze, inima ei 
e un nod de lemn 
imprejurul ei e o seceta 
inauntrul ei e o fantana 
In fantana doarme un $arpe. 

INGENUA (ianga fereastra, $1 mai mult pentru sine): 
Frumusetea mea imi face rau. 

Mai necunoscuta decat luna 
Trecand din oglinda-n oglinda. 

Din apa in apa 
Icoana intruna 
Fara sa se desprinda, 

Dar fara sa incapa 
Intreaga in somn. 



TABLOUL 2 

(Un peisaj de iarna, putin insorit. 

Fata de Zapada, Poetul, Un Truver §i Filosoful). 

FATA DE ZAPADA: 

Eu sunt o salbatica blanda, 

O fiara pe care nici ingerii n-o inteleg. 

POETUL: 

Ma inchin aprinsei glezna a celor mai salbatice femei. 

FATA DE ZAPADA: 

Aveam odata un profil de gheata, 

Un suflet cu impulsuri muzicante. 

Sa fim cei tri^ti cand nu ne vede nimeni 
Sa fim veseli cand ie§im pe u$a. 
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POETUL (in timp ce fata se departeaza): 
Ai sa raspunzi, iubito, pentru toate. 
pentru aceasta omeneasca jale, 

$i pentru muntele ce se pravale 
sa dea brutal campiilor dreptate. 

UN TRUVER (cu constemare, spre Poet): 
Cum se scutura sufletul tau 
ca o sita dintr-o mana 
in alta dintr-o mana 
in alta 

FILOSOFUL (ca la o prelegere): 

Cine cunoa§te pe altii 
Este intelept, 

Nu se teme cand fratii 
II strang la piept. 

POETUL (ramas numai intre barbati): 
Cenu§a acestei iubiri mai scanteie 
cu gust de neant §i chip de femeie. 



TABLOUL 3 

(Un castel medieval. Costumatii medievale. 

Printesa Adormita, Cavalerul Ratacitor §i Scutierul). 

PRINTESA ADORMITA (intinsa pe un pat imaculat, 
catre Scutier): 

Doamne cum imi apare sufletul lui ca un abur 
urcand din pamantul ud batut de soarele arzator 
(Apare Cavalerul Ratacitor care auzise monologul). 

CAVALERUL RATACITOR (putin trist): 

Nu cred ca pasarile zboara 
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ca ele se sprijina pe ceea ce nu este, 
ca tu ma tube^ti pe mine 
fara sa-ti fiu caine... 

PRINJESA ADORMITA (catre cavaler): 

Fa un hotar mai sigur intre mine 
§i intre tarmul tau care s-a dus 
vreau sa m-apropii fara sa te vad 
mi-e frica ?i merg ca privita de sus 

CAVALERUL RATACITOR (jovial): 

Vino, tu, cu tine toata 
ca sa-ntruchipam o roata 
Vino, tu, fara de tine 
ca fii cumine, mine. 

SCUTIERUL (incet, spre cavaler): 

Are genunchii ca doua 

mere de alge, 

taie marea cu parul 

§i cu maini proaspat ie§ite din copilarie 

cauta cuibare de scoici. 

CAVALERUL RATACITOR (Prmtesei): 
Ochioaso. tu sa stii ca e$ti prmtesa. 
tu ai un cavaler ratacitor, 

§i cantec ai, §i slujba ai, §i mesa. - 
deasupra de creneluri luna plansa intr-un nor. 

PRINJESA ADORMITA: 

Dar parca-s singura la nunta mea 
Tu stai tacut 51 mana ta imi poarta 
Cu spaima bratul ca un mire-adus 
Sa se cunune cu mireasa moarta. 
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TABLOUL 4 

(Semiintuneric. Se aude o muzica din spatele scenei. Ingenua §i 
Trubadurul). 

INGENUA: 

IubituI pe care nimeni 
Nu 1-a vazut decat in somn, 

Tata cuvintelor din mine 
$i peste nerostite domn, 

Nesigur fiu 
Nascut din ruga 
Pe care ti-o inalt 
Am obosit de atat cantat, 

De-atatea ganduri fara ?ir, 

De-atatea vorbe ingere?ti. 

TRUBADURUL (cam pasiv): 

Nu, draga, nu te deranja sa ma iube§ti. 

(continuand): 

O cafea neagra voi servi, totu§i. 

Din mana ta. 

imi place ca tu §tii s-o faci 
Amara. 

INGENUA: 

E§ti fara mila, 

Nu te vad, n-aud - 
Cat timp vorbesc cu tine 
E§ti. 

TRUBADURUL (dupa o pauza): 

Vino, 

Din aceste doua inimi 
Sa facem un foe inalt. 
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INGENUA: 

De ce nu m-a§ intoarce printre pomi, 

Printre arborii chirciti de vantul fierbinte. 

TRUBADURUL (ezitand putin): 

Totu§i vom mai merge impreuna, 

0 buna bucata de pamant, 

O buna bucata de cer, 

O buna bucata de luna. 

TABLOUL 5 

(Acela§i decor din tabloul L 

Sunt adunate toate personajele perindate prin primeie tablouri. 
Segnor Alfonso poveste§te celorlalti o istorioara de dragoste. Este 
aproape de sfar^it). 

SEGNOR ALFONSO (cu Infocare, privind spre barbati): 

- Maruntule, mi-am strigat cu sila, 
stinge lumina, iata iubirea! . . . 

(Se stinge lumina §i apare, ca din vis, 
o silueta feminina). 

GLASUL FEMEII DIN VIS (cu caldura catre Segnor Alfonso); 
Cu tine e ninsoarea mai adanca, 
au sens padurile in asfmtit, 

$i tristele semnale ce-§i trimit 
planetele necunoscute inca. 

(dupa cateva ciipe, parca intelegandu-i gandurile): 

Atuncea, ca sa-ti fie mai blanda aventura, 
m-a§ imbraca-n sfiala, ca intr-o ceata, pana, 
de dragoste, melul ti s-ar topi in mana 
§i mi-ar pata cu aur, obrajii, ochii, gura. 

SEGNOR ALFONSO: 

Dar n-o sa ne putem iubi atata, draga mea. 
e mult prea tarziu pana vine moartea! . . . 
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FEMEIA DIN VIS: 

Cum dat mi-e sa plec din iubire 
Cand inca mai am de mbit. . . 

(Iese pe u$a din stanga). 

TRUBADURUL (privind catre celelalte femei): 
Duceti-va voi, 

Prea frumoase iubitoare Ane; 

Ma iertati ca nu v-am zidit de vii. 

Am avut mai multa incredere 
In caramizi. 



(Cade cortina peste final). 




TRAGEDIE ANTICA 



(Noaptea, intr-un templu atenian. 

Eschyl, Euripide §i Sofocle dialogheaza prin negura timpului. 
Mesajul lor ajunge pana la noi. Poarta cearceafiiri albe pe cap §i in 
mana tin fadii aprinse in dreptul fetei; din sala, unde este tot intuneric, 
dau senzatia de mumii. 

Eschyl, batran, in partea stanga a scenei (din perspectiva 
spectatorului). 

Euripide §i Sofocle, tineri in dreapta. 

Din cand in cand, replicile, mdeosebi cele poetice, vor fi acompaniate 
de lira). 

ESCHYL: Mie-mi plac toti poetii aprin§i de furii creatoare, ca vinul 
fermentand prin ardere interna. 

EURIPIDE: . . .observatori fmi §i neobservati. . . 

SOFOCLE: . . .duelandu-$i fruntile. . . 

ESCHYL: Mie-mi plac toti poetii care nu tri^eaza in poezie. 

O, neru^inare ticaloasa, sa-ti fie ru§ine! 

Falsificarea poemelor de-amor pedepsi-se-va conform legilor. 
EURIPIDE: (Lui Eschyl). Ah, tu flamandule de tine. Tu, care e§ti atat 
de tu, de parca n-ai mai fi. 

SOFOCLE: Ti-ai scuturat zborul de inaltimL Eschyl. Sentimentele ti-au 
amortit. 

ESCHYL: Am ucis totul viata, iubire, prieteni. familie. Sunt un criminal 
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EURIPIDE: Esti vinovat fara de culpa. Punctul tau de vedere e plan. 

SOFOCLE: (Lui Eschyl). Adevaratul artist trebuit-a sa creeze necreatul 
Ne-ai imbogatit de tine. 

ESCHYL: Timpul ma strange. $1 fiecare parte din mine murmd na$te o 
alta, 51 care parte nascand moare 0 alta. Am zilele, Euripide, 
numarate in calendar. Mi-e frig, mi-e ploaie, mi-e seceta. Astazi 
rni-a fost teama de moarte. Zeus mi-a strigat din Olymp ca poetii 
nu traiesc mult. 

EURIPIDE: Asist, cum vad, la un asfmtit de mare. Tomada de nisip iti 
vara ghearele-n ochi. Cascade tumultuoase bat apa in piua. 
(Zgomote specifice prin difuzoare, ca venind din fundul pamantului). 

ESCHYL: Daca nu suntem astronomi, ca sa citim in constelatii zodiile, 
suntem pomi. 

EURIPIDE §i SOFOCLE: (Admirativi). Un poet plin de cuvinte. 

ESCHYL: Am facut zilni'c exercitii de incaruntire. Iubesc amamic §i 
amar. Plansul ma spala prin interior. Departe de mine gandul de 
a-mi apropia odihna pentru spirit. 

Mai mult ca un joc, in viata, trebuie sa §tii sa a?tepti, §i sa a$tepti 
sa a^tepti. 

EURIPIDE: (Lui Sofocle). Arma lui secreta este... 

SOFOCLE: (Lui Euripide). Arma lui secreta este... 

EURIPIDE §i SOFOCLE: ($u§otind). Anna lui secreta este. . . geniuL . . 

ESCHYL: Am impresia ca lumea toata e suparata pe mine. 

EURIPIDE: E beat. Cred ca e beat de poezie. 

SOFOCLE: Libertatea intima sparge canoane, libertatea intima. De fiecare 
data cand este obsedat, se descarca in versuri. Este un obsedat. 

ESCHYL: Vreau sa pipai infmitul. Arta este realitatea din imaginatia 
poporului grec. Va propun sa devenim cu totii frati de cruce. 

EURIPIDE: Un mic inceput pentru MULT. 

SOFOCLE: Un negru mai ALB. 

ESCHYL: Am nevoie de un insucces pentru succese viitoare. Caci, 
fratilor Euridice §i Sofocle, cate infrangeri n-am suferit eu pentru 
a obtine o smgura izbanda! 

O sa va dau un sfat popular. . . 

...faceti-va o mare casa de cultura. 

EURIPIDE: Ne-am nascut prea tarziu, plecam prea devreme. 
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SOFOCLE: De cum am ie$it pe lume, am fost condamnati la moarte. 

EURIPIDE: Ne intrebam deseori, eu $1 Sofocle, in momentul cand noi 
nu existam. cine era in locul nostru $i s-a transformat in noi? 

ESCHYL: Apollo, zeul Lumimi. . . 

(Apare chipul lui Apollo pe cer). 

SOFOCLE: Sau in ce stadiu eram noi cu mult inainte de a ne na§te? 

ESCHYL: (Repetand mecanic). . . .Apollo, zeul Luminii. . . Sa ma feresc 
de eL (Iese). 

EURIPIDE: Eschyl gande^te inapoi. Eschyl gande§te invers. Cuvintele 
dulci le-asculta cu urechea. Corpul sau terestru are un gand 
extraterestru. 

SOFOCLE: Sa avem in vedere sunetele ce emite. S-a imbatat de tristete, 
s-a imbatat din lipsa de bautura. 

EURIPIDE: §i-a transformat defectul intr-o calitate. 

SOFOCLE: Asta-i o poveste §tiintifica. O algebra literara. Limbajul 
muzicii. 

EURIPIDE: Imateria dainuie de cand lumea. Trecutul ne este ca o 
legenda. . . 

Eu nu iubesc poezia, ci poezia poeziei. Nu iubesc poezia, ci creatia de 
poezie. Fenomenul poetic. 

SOFOCLE: Negand prea tare un lucru, nu faci decat sa il afirmi, Euripide. 

(Apollo dispare. Reintra Eschyl). 

ESCHYL: Intunericul din suflet il caut cu lumanarea aprinsa. Ooo ? daca 
papirusul ar putea sa cante ceea ce aud eu §i nu pot sa redau, sa 
explic! 

SOFOCLE: (Lui Euripide). ,,Ceea ce face Eschyl este bine facut, de$i 
incon§tient & \ Vina lui este ca scrie poezii. 

EURIPIDE: (Lui Eschyl). „Pentru a fi frumos, totul trebuie sa fie 
con§tient“. 

ESCHYL: Critici ai mei, nu rupeti din glastre poemul! . . . Eu cred in zeul 
betiei §i-a] extazului. . . spiritul e mai inalt aid, jos, la pamant. . . 

Va dau de pilda pe Homer, un orb cu o mare viziune artistica. El 
vede fara ochi ceea ce altii nu vad cu ochi. 

Dati-mi voie sa mai traiesc! 

EURIPIDE: Toata ziua. Eschyl, stateau prin localuri de noapte, sau de 
toata noaptea. Te bucurai cu Dionysos. Erai frumos ca un zeu. 
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SOFOCLE: Euripide, Eschyl este un om care subintelege doar... 
Aparente... Transparente... 

ESCHYL: Sunt un mare Inexistent. 

EURIPIDE: Numai dupa murire i§i vine nemurirea. 

ESCHYL: Am a$teptat zadamic viza de intrare in dramaturgie. Ca un 
insingurat ma simt. Cel mai bun cenaclu fostu-mi-a biblioteca. 
Apollo al vostru e prea rational. Un om nu e genial in momentele 
sale lucide. Traiasca nebunia! 

SOFOCLE: (Lui Euripide). A decedat Eschyl. De mult. Atunci s-a 
a§temut o tacere de moarte. Muzeul care s-a pastrat, al lui, e timp 
concentrat. 

ESCHYL: (Recita) Priviti. (Arata o licarire in noapte, aievea), se ivesc 
zorile, bezna se stinge ca lumina unui felinar. 

Prin aerul matinal pasarea se simte in apele ei 
Iarba a luat campii in primire. 

Sufla vantul pe valuri pana-n panzele albe 

in Elada ploua cu broa$te, cu $erpi 

Sculptorii greci pun suflet mult in piatra, in lemn 

Verdele concert al naturii imi e rod. Poseidon ne pune bete-n suflet. 

(Arata spre cei doi). Copiii ace$tia ii simt ca pe o prelungire a 

mea, un eu dedublat. . . detriplat. . . 

EURIPIDE: (Lui Sofocle). Once scriitor este la origine poet. 

SOFOCLE: (Lui Eschyl). Ne-am ingropat intr-un cimitir de manuscrise. 
Am ajuns sa fim alungati din timpul oracolelor. 

ESCHYL: Voi fost-ati auditori la scrisul meu. Dar am obosit cantand! 

EURIPIDE: la loc, Maestre, acolo jos. 

ESCHYL: De ce-mi ziceti sa stau jos, v-ati saturat sa ma vedeti pe 
sus?... M-am a?ezat in inima... (Lui Euripide). Bine ai judecat, 
e§ti bun judecator. 

EURIPIDE: Inima ta e bolnava de nervi. . . A inceput numaratoarea inversa, 
Eschyl, n-o mai poti opri. Numaratoarea inversa merge inainte. 

ESCHYL: Starpesc, cu sange rece, reptilele cu sange rece, (Incearca 
sa-i sugrume. Cei doi se apara). Ucid tot ce nu e poezie. Va jur pe 
lipsa mea de juraminte. 

EURIPIDE §1 SOFOCLE. Avem a fi bucuro$i... Dar pe moment e ca 
o confirmare nesemnata, ce mai, o confirmare neconfirmata. 

(Au scapat dm stransoare). 
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FSCHYL: inn puneti necutezanta la incercare? 

Va inmanez acest poem cu pecete de identitate.. (Scoate din san 
un sul de pergament. Euripide $i Sofocle il desfac nerabdaton). 

EURIPIDE: ( Aratand spre sul). Aparitia asta spontana este pe cale de 
disparitie. 

SOFOCLE: (Lui Eschyi). Cata vreme ti -ai Jbatut in nelini§ti capul §1 trupul? 

ESCHYL: O luna $i-un soare. 

SOFOCLE: Cu ce te-ai deplasat? 

ESCHYL: Cu rabdare. 

EURIPIDE: Noi spunem mult, in vorbe putine. Non multa, sedmultum . 

SOFOCLE: (Lui Eschyi). Tu visezi destul, §i pentru noi, poet verbos ce 
e§ti. Repeta-te §i baga-ti mintiie in cap. 

ESCHYL: Ceea ce fact Sofocle, nu e bine. Altceva trebuie. Iar daca 
faci altceva, tot nu e bine. Trebuie altceva. 

SOFOCLE: De ce ne certi Eschyi? 

ESCHYL: Pai nu trebuie sa cert §i eu in fiecare zi pe cate unul? 

EURIPIDE: Tu ti-ai facut griji §i-n noaptea asta le-ai dat noua. 

ESCHYL: (Pentru sine). Batranul Eschyi, print al cer^itului, i§i face 
intrarea. . . ie$ind din arena Iiterelor. . . 

Sa fiti neobositi in viitor, pe ar§i|a intelectuala a lui Cntias tiranul. 

EURIPIDE: (Despre Eschyi). Batran la chip, tanar la suflet... 

SOFOCLE: Eschyi nu are ochi. Eschyi nu are ochi. Eschyi nu are ochi 
decat pentru Dionysos, zeul vegetatiei, al vinului. 

ESCHYL: Voi plecati, va departati de mine. Principalul e s-ajungeti 
undeva. Eu imi continui cararea pomita. Fara sa vad, fara sa vad. 
Privesc timpul, ascult spatiul. 

EURIPIDE: Taceri de bronz am a^teptat In Hvada ta de maslini. Ne 
serveai de umbra deasa. Umbrela contra lui Apollo. Fugeam de 
apa mintii ca de foe. Ne dam in vant dupa o vreme cu vant diomsiac. 
Ehee... Acum nu mai iubim nuante vechi, decolorate. 

ESCHYL: Uh, $timta asta. care iti da legi fixe, ce le respecti ca pe m$te 
axiome! 

SOFOCLE: Ne place albul din lumina, culoarea singura fara culoare. 

EURIPIDE: Gandurile ne tind in zenit. 

Infmitul nostru este margmit 
dar marginitu! ne e infmit. 

Absolutul este si cl relativ. relativitatea 
90 
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§i mai relativa. 

SOFOCLE: Extremitatile se ating, nebunnie §1 geniul. Noi suntem pe 
pod, tu la antipod. 

EURIPIDE: Geniul nu e om normal. 

ESCHYL: (Visand). A fost odata o ploaie frumoasa. 

. . . Amintire ca o sculptura in piatra pe un mormant 
funerar. In fata unei frumuseti raman 
cateodata mut... 

A fost odata o fata frumoasa 
Ea venea sa-ngenuncheze cerului 
Vedeam inexistentul 
Golit de mine insumi. 

Pe limba mi-a crescut un vis 

$i toata viata 1-am mai cautat 

$i-apoi visul unui vis 

Singur, de mine statator, ma existam 

Invibrandu-ma. 

Fata, cu ochii imen^i de culoarea eului, 

Imi bucurase buzele. 

Intinerite litere-mi curgeau atunci pe piept. . . 

EURIPIDE: (Intrerupandu-1). Pe noi ne-a ucis un gand. 

ESCHYL: Voi trebuie sa invatati sa fiti la inaltimea unui sentiment. Din 
dragoste de poezie, v-am recitat o poezie. 

SOFOCLE: Euripide §i cu mine ne lipim fruntea de ganduri. Pe noi ne-a 
ucis un gand. 

EURIPIDE: Nu conteaza daca noi simtim sau nu ceea ce scriem, ci 
daca-i facem pe altii sa simta. 

ESCHYL: In mod natural, opera va e artificiala. 

EURIPIDE: (Lui Sofocle). Eschyl ne face muzica. Multamuzica la lira. 

(Se aud acorduri la lira). 

SOFOCLE: E cel putin neserios. 

(Euripide Sofocle II lovesc tare pe Eschyl in moalele capului). 
ESCHYL: Degeaba dati in opera mea cu poemele-va abstracte. Credeti 
ca, de eu regresez, voi progresati?... 

Noi, impreuna, sa mutam tara In lume, sa fie mai mult aici, acasa, 
sa-i ajungem mai mult: o cultura care create pe tulpina altei cultun 
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care create pe tuipina altei culturi pe tulpina altei cuituri si altei 
cuituri culturi 
Sa-nvingem cuvintele. . . 

EURIPIDE: Sa le descatu§am de amintirea ta! 

SOFOCLE: Vindeca-ne de tine! 

ESCHYL: In poezie am fost ca o intamplare. O eroare a naturii. 

EURIPIDE §i SOFOCLE: A gre$it-o bine! N-avem ce zice. 

EURIPIDE: Erai un om comun. simplu - am spune: ie§it dm comun de 
simplu, de comun... 

ESCHY'L: Yreti sa ma luati la bataie de joe? 

EURIPIDE: Ai vrut sa ne incon$tientizezi, Maestre. Incarcat de glone. 
abia mergeai, te opreai §i te mai scuturai de ifose glorie ca sa te 
u^urezi. ..Inexactitatea“ de care vorbeam s-a dovedit exacta. Nu mai 
era loc deloc §i pentru noi in dramaturgie. Dar viermele invidiei noastre 
s-a transformat de mult in fluture. . . privind catre Inaltimea ta. 

ESCHYL: De ce ma prejudecati?... Urasc ora. Prepiiesc pretuirea. 
Eu singur am format un cuplet, eu cu mine, sa va tin piept voua 
51 sa va flu vaza. 

SOFOCLE: Sa facem lumina in cuvinte. 

ESCHYL: Poezia mea are ruperi de sens. M-am indragostit de versurile 
mele, cea mai placuta lectura a mea. 

EURIPIDE: Sa pastram curatenia morala a versurilor! 

SOFOCLE: Poetii sunt dotati, ei cem cuvintele prin sita simturilor si 
aleg pe acelea care se muleaza perfect in matncea poemului. 

ESCHYL: Deseori mi se pare ca nu exist, ca am doar impresia existentei. 

EURIPIDE: Aprindeti fe^tila sa vedem sa gandim! 

ESCHYL: Sa-ntelegem limbajul lucrurilor! 

SOFOCLE: Mi-a cazut din gura un cuvant jos. in namol. L-am dat atunci 
la curatat. 

EURIPIDE: Sofocle isi spala simtamintele. 

ESCHYL: Eu sunt / voi fi / neant neant. Amin! Amin! AminJtirea mea. 
Fara aripi. dar cu spiritul inanpat. 

SOFOCLE: Te-ai cuibarit, Eschyi, intr-un poem. $1 vorbele inflorit-au in 
poezie. Pentru generatiile viitoare ramasu-ai un mit. 

EURIPIDE: (Lui Eschyi). Dar a venit $i vremea sa tragem o linie 
despartitoare intre noi. Aceasta linie desparte, pentru a uni. 
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ESCHYL: Euripide, §i tu. Sofocle, aveti tendinta de a incalca regulile 
tragediei. 

EURIPIDE fi SOFOCLE: Am invatat sa n-avem incredere In nimeni, 
nici macar in noi. 

ESCHYL: Dar, pentru a le incalca, trebuie mai intai sa le cuno$ti. Luati 
aminte de la minte: Nu faceti tragedie de dragul tragediei. 
EURIPIDE: Azi nu mai e recomandabil sa dai recomandari. 
SOFOCLE: Oricum, orice s-ar afirma trebuie sa verifici - chiar §i ceea 
ce spun eu acum. 

EURIPIDE: Conventia noastra este sa nu mai avem reguli, conventii. 
Traditia noastra: sa n-avem traditii. 

ESCHYL: Dionysos a fost iubitul meu, neiubit de voi. Sunt constant un 
dezechilibrat, §i asta ma face sa stau in echilibru. Mi-am nelini$tit 
astamparul. 

SOFOCLE: Cand asistam la vreo piesa de-a ta, „Cei ?apte contra Tebei“, 
„Per§ii“... asistam pentru a nu crea la fel. Ba incercam sa facem, 
dimpotriva. 

ESCHYL: Voi scrieti tragedii matematice. Prea multa logica strica. . 
EURIPIDE: Unde-s Iegile tragediei elene? Hai sa le-ncalcam! 
ESCHYL: . . .Sunteti antidramaturgi. . . Ati suferit candva de vreo boala 
psihica?? 

EURIPIDE §i SOFOCLE: Dinpacate, nu. Poate te-am fi inteles mai bine. . . 

Ne cerem o suta optzeci §i patru de mii o suta optzeci §i patru de 
' scuze. 

ESCHYL: Ceea ce ati inteles este ca nu ati inteles nimic. 

Auziti auzul meu? Vedeti vazul meu? Eu trebui 
sa trebuiesc pentru omenire. . . 

Viata mea de toate noptile pierdute... 

Sacralizarea vorbelor desacralizate. . . 

Inadaptarea mea la adaptabil... 

Eu ma simt slant. 

EURIPIDE: (Glumet)- Inger indracit §i drac imblanzit. 

SOFOCLE: (Glumet). Un slant dat dracului de afurisit! 

ESCHYL: Euripide, Sofocle, voi aveti suflet? 

EURIPIDE ?i SOFOCLE: Da. 

ESCHYL: $i ce faceti cu el? 
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(Cei doi se privesc uiuiti). 

Trebuie sa stapaniti $tnnta religiei poeziei. 

EURIPIDE: Noi ne servim de religia ^tiintei poetice. 

SOFOCLE: Noi studiem mult. 

ESCHYL; In privinta lecturilor, $cuzati-ma, dar cine se crede doct nu-i 
decat un semidoct. Sa aflrmi ca n-ai goluri in cuno§tinte, inseamna 
a avea cu adevarat goluri man. E greu astazi sa afirmi ca te pricepi 
la ceva. 

Eu sunt ortodox §i paradox. 

EURIPIDE: §tiam Eschyl, te-am invatat. Studiind trecutul, cunoa^tem 
viitorul, darele luminii apollinice. . . 

ESCHYL: Acum continui sa-mi continui drumul. Ce legatura exista 
intre mine §i voi? 

SOFOCLE: Nici una. Asta-i legatura. . . ca nu exista nici o legatura. 

EURIPIDE: Ba da, tragedia. Ne-a unit Intr-un rasarit al unui apus-de- 
soare. (Arata spre Eschyl). De$i pastram stilul traditional: ...a fi 
netraditionalist. 

SOFOCLE: (Lui Eschyl). Euripide mare$te analiza psihologica a 
personajelor, independent corurilor fata de actiune, intinere$te 
miturile... 

De exemplu, dramele „HyppoIyt“, „Andromaca u , Jphigenia in Taurida 4 ', • 
„Elena“... 

EURIPIDE: (Lui Eschyl). Sofocle introduce tragedia libera. Vezi „Oedip 
rege 44 , „Oedip la Colon", „Antigona". . . 

ESCHYL: Dau tot felul de talente din voi! 

EURIPIDE §i SOFOCLE: Ni s-a facut foame de noi. 

Ne ducem, ca timpul a§teapta. Dupa disparitia ta vom na§te cu 
adevarat. 

(Dau sa piece. Eschyl ii retine). 

ESCHYL: §tiu ca-n acest neadevar e putina dreptate. De mici v-am 
leganat si botezat in apa unui parau cristalin, care curgea printre 
poeme nestemate. Nu vreti sa va culcati cu mine in acela$i vis? 
Imi roaga inimioara mea sangele. Sangele meu, intemnitatul. 

EURIPIDE §i SOFOCLE: Am fost boinavi de tine, Eschyl, de cand 
eram copii. Pana deunezi sporitu-ti-ai $inele in noi. Acum ne 
vindecam. Ne liberam de tu-ul tau. 
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EURIPIDE: Te voi scoate din mintea mea. 

SOFOCLE: Cine-mi spune daca eu ma merit? Mai exist? prin maracini§ul 
atator idei. M-am tradus in obiecte. M-am tradus in rime §i ritmuri. 
M-am topit. M-am secat de eu. . . ! E randul meu sa plec. $i dreptul 
vostru. Sa ma retrag catre ametitor de joasele fantani. Aveti grija 
de voi. V-am predat $tafeta. Ma cheama numeie. (Coboara intr-o 
tomba. in „pragul“ tombei facand cu mana): Euripide $i Sofocle 
va a$tept. Eu ma grabesc, m-a§teapta etemitatea. 

(Trage capacul tombei, pe care sta sens in grece§te: 

ESCHYL 
poet tragic) 

SOFOCLE: Asculta, s-au oprit maslinii din inmugurire. Au crengile lasate 
ca ni§te sani. Doarme pamantul. Poezia respira. (Pauza). 

EURIPIDE: Este Victoria infrangerii noastre... 

(Sting facliile. Ies prin stanga. Sfar§it). 
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SANGELE PAMANTULUI 

(piesa lirica ?ntr-un act) 



Personajele: 

JARANUL (batran de paste 70 de ani). 

POLITAIUL (barbat mustacios, intre doua varste). 

MARINICA 
VASILE feciori de tarani 

GUVERNUL(individ gras, scund, chel, cam de 50 ani). 
PUBLICUL (din sala) - poporul. 

TABLOUL 1 

(Un sat sarac. In departure, dincolo de un ram se vad flacari §i 
dare de fum. Taranul impins cu o pu§ca din spate de catre Politai. 
Taranul cade, apoi incearca sa se ridice). 

POLIJAIUL: Hai mi?ca, mica tarane! (II impinge cu arma). Mi§ca 
ma ? odata... Fi-ti-ar mata a dracu!. 

JARANUL: U$or puiule, u§or!... (Se tine cu mana de umarul 
sangerand). 

POLITAIUL: Hai, ca n-am timp de tine. (II love$te cu bocancii). 
TARANUL: Ficiorule, da 7 un’ ma grahe$ti a$a?! Da-mi putina 
tihna... (Incercand sa se ridice, cade. Ofteaza lung, tu§e$te infundat, 
scuipa o flegma tabacica). 

POLITAIUL: Vorba... Vorba ca te ia gaia. Te ia. tarane. 
TARANUL: (Visator). Las' sa ma ia... Sa ma duca sus. acolo. 
POLITAIUL: Pai sigur... Crezi ca acolo ajung totii mojicii !?. . Toti 
necioplitii!?... 
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TARANUL: Voi vreti sa-mi ucideti 51 viscle... Ma due $i eu un'e 
mi-o fi sorocul... Ma due dupa aide Ion, aide Marinica. Vasale ... ca au 
venit ei azi noapte $i m-am chemat la ei. Da io n-am vrut sa plec. Au zis 
ca e bine acolo... Ca tot pamantul e al lor... §i nu e nici un $tab acolo... 
§i nu plate§ti impozite... §i... . 

POLITAIUL: Tarane, ai gongi la cap?... Te-ai cam scrintit de 
cand te-a pocnit ala. 

TARANUL: ...§i oamenii sunt buni §i nu se iau la §aga, cica apele 
ar fi de lapte §1 malurile de miere... 

POLITAIUL: (Surprins). Zau ca m-a$ duce $i eu acolo, sa nu mai 
fiu sluga la darloaga. 

TARANUL: Da’ la poarta stau doi ingeri §i nu lasa pe fi§tecine... 

POLITAIUL: (Revenit la realitate). Baliveme!... (intreaba din 
curiozitate). Dar cine intra, tarane? 

TARANUL: ...§i cine intra acolo... 

POLITAIUL: Spune odata, nu ma calca pe nervi. 

TARANUL: Pe voi nu va prime§te. 

POLITAIUL: Eu nu sunt om ca toti oamenii? 

TARANUL: Doamne fere§te!... E§ti, da’ ai pu§ca... Nu toti 
oamenii au pu§ca... §i inca ce pu§ca... 

POLITAIUL: (Mirat). Ce pu§ca!? 

TARANUL: Murdara. 

POLITAIUL: (Se uita instinctiv la ea, o a§eaza jos langa el. Rade.). 
N-am curatat-o de cand am luat-o. Ahaaa... de cate opri n-a scaparat 
saraca... 

TARANUL: ...Saraca?!... 

POLITAIUL: Mai am un glonte... Apoi o fac luna... 

TARANUL: ...Luna insangerata!... 

Poti s-o lustruie?ti cat ai vrea, sangele asta negru §i gros de taran 
ta§ne§te mereu... Nu se curata una, doua. 

POLITAIUL: (Scoate un glonte.) Ti-am pastrat un glonte curat. 
(1-1 arata). Nu vreau sa folosesc gloante ruginite. 

TARANUL: Glontul cmat se murdare$te mai repede... aluneca 
dincolo de rau §i-l aude aide Maria. §i-o sa zica, ,.ma, glontul asta il 
cunoaste pe al Gheorghe. Ia sa-1 iau ieu“... O sa-1 ia... O sa vada pe el 
urme de sange, iar Maria 5§i cunoaste ea barbatul de la o po§ta“. Ba 
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Gheorghe, o sa-mi spuna. mai ai $i tu grije de tine. nu mat da sangele 
tau. altora straini. 

POLITAIUL: §1 eu sunt... sunt taran... Taica e din Valea Mare si 
maica de peste doua dealuri, tai drept prin crang. la Pacureni. 

TARANUL: De ce ti-ai patat sangele? 

(Se repede la el sa-1 sugrume. Celalalt cauta sa se apere cu arma. dar 
nu reu$e$te. Taranul il apuca de guler §i-I scutura. Apoi ii da drumul 
scarbit. Politaiul ramane pironit locului). Barim te-ai pocait? 

POLITAIUL: (Lovindu-l cu patul pu$tii pe unde nimere^te). 
Tantalaule! Ogar rapos, indrazne^ti sa ridici mana la mine? Ti-arat eu tie! 

TARANUL: (Palid de loviturile armei, cazut undeva prin apa). Ce 
sa-mi arati, neica? Ce ti-am facut ieu? Ce-ai cu mine? 

POLIJAIUL: Jine-ti gura, secatura! Sfrijitule! (ii trante$te cateva 
picioare pe unde nimere$te, nervos, racnind): Sa te iei tu cu mine? Eu, 
organ autoritar, eu organ central, eu organ organ? 

Ridica-te! 

TARANUL: (Cu efort §i cazand de mai multe ori cu capul in rau, 
ca un inecat): Bin... Ppp... Vivivi... Aaa... Juuu... 

POLITAIUL: Taci potaie! Te prefaci, ai? 

TARANUL: Biii... Ppp.., Vivivi... (In timp ce ridica o mana, ii 
aluneca alta in apa. Scena trebuie sa fie reala. Actorul trebuind intr- 
ade var... sa intre la apa!) 

POLITAIUL: N-am inteies o boaba! Ce vorbe^ti, turce§te? 

TARANUL: (Sangerand infiorator ca in filmul ,,Varsta de Aur‘\ 
de Luis Bunuel): Aaa... ooo... 

POLITAIUL: (Se apleaca, cade la pamant). Aoleo, aoleo! (Un 
zbierat ridicol, la care publicul ar trebui sa rada). L-am omorat! 

(Cu mainile catre cer ca un musulman care se roaga in moschee). 
Doaaam-neeee! Doaam-neee iarta-maaa! (Intinde pu$ca Taranului care 
da sa o apuce). Tine-o! Scapa-ma de ea! Scapa-ma de zile!... (Plange. 
Taranul nu schiteaza nici un gest). Hai ia-o!... Impu§ca-rna! Daca nu, 
te impure eu! (Taranul, revenindu-§i putin in fire, la instinctiv pu$ca, 
deschide ochii $i o studiaza cu atentie. Scena aceasta trebuie sa fie ca 
un gol spiritual, cu tensiune nervoasa). Trage omule! Trage odata! 
(Taranul pune un deget pe tragaci, fara vlaga). Foe! (Nu se-aude nimic). 
Foe! (Taranul arunca pu$ca cu dispret. Politaiul se repede la ea. Din 
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incaierare se sloboade un foe. Cad amandoi le?inati. Politaiul $e pipaie 
sa vada daca e rank. Ia pu?ca ?i se ridica). 

(Cu pu?ca indreptata spre mo?). Scoala-te. la?ule! Tu nu poti ucide! 
(Taranul ramane pe loc). 

TARANUL: (Revenindu-?i). Glontul asta o sa-i spuna lu ale Maria, 
ca eu sunt pe aici. Cand o sa vina o sa zica „Gheorghe, Gheorghita... 
vad... nu risipe?ti sangele nostru... de vita. Tu nu e?ti din aia“. ,Xasa- 
ma fa. Mate, lasa-ma cu Dumnezeu!" 

POLITAIUL: Ridica-te omule odata... nu ma fierbe! 

TARANUL: (Pironit locului, cu privirea oarba spre ochii Politaiului). 
Aide Ion ma a?teapta... Aide Vasalie... Ma due §i eu cu ei... Maria nu 
ma lasa... $1 de-aia nu-i spun nimic.. Nu-i spun nimic... 

Dar i-am lasat sangele meu... ?i amintirea mea... 

POLITAIUL: (Himnotizat parca). $i pe taica il chema Gheorghe. 
(Taranul se ridica) lar pe maica Ma... Ma... ria. 

Ma, parca n-ar mai fi nume pe lumea asta! Numai Gheorghe ?i 
Maria ?i Ion ?i Vasalie ?i Marinica, ?i... Uuufff, maica cum de m-ai 
nascut politai!? 

TARANUL: (Blajin). Fiule de ce-ai incalcat destinul taranesc? 
POLITAIUL: (Trezit brusc). Du-te dracu de opincar! 

(Facand pe avocatul). Ia sa-mi spui, caine-mputit, cine a dat foe 
Guvemului... laConacul Guvemului? 

TARANUL: TimpuL. Timpul a ars conacele cu sange... Anul 
1907... Viitorul iti arata trecutul sangeros. 

POLITAIUL: (Ca o naluca). Voi, voi, voi... Voi ati pus foe in ograda 
Guvemului... la patulul cu porumb... la fanarie... la casa... la... la... la... 
Dealul era o mare de flacari... flacari... flacari care urcau in noapte. 
Urcau dealul... Acopereau conacul... Acopereau totul... Vantul vuia... 

TARANUL: Sangele din pamant curgea in pamant... la lumanarea 
flacarilor. . Mortii au avut pentru intaia oara lumina... Taranii acum n- 
au lumina... 

POLITAIUL: ...Pe lumea ailalta!... 

TARANUL: ...Am vazut cu ochri mei de plugar, ati varsat gloante 
in noi... Sunt un sol din departare... Tu mi-ai ucis copiii... Tu ti-ai ucis 
parintii... Cu pu?ca asta... blestemata. Lepada-o-ai! 

POL1JAIUL: Ce tot bolborosesti omule? Pe cine am ucis eu?... 
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E$ti primui individ pe care am ordin sa-i execut... 

TARANUL: Omoara-ma, dar ai pe con$tiinta toti urma^ii mei care 
nu s-au nascut §i pe care nu-i ia$i sa se nasca... 

POLITAIUL: Decat sa ajunga ca tine, mai bine lipsa. Daca te 
impure lti fac un bine, zn mersi. 

(Catre Public). Sdraci , nu mai nefericititi copii , nasedndu-i ! ... 

TARANUL: Degeaba ma impu§ti, ca eu nu mor... Te privesc pnn 
timp inapoi §i-mi rad de tine. Nu ne puteti invinge pe toti... Miroase! 
( Arata catre pamant. Politaiul ezita, apoi dm curiozitate se-apleaca). 
...E ud... leoarca... e plin de sudoare. (Politaiul nedumerit prive§te spre 
Taran. ii intalne$te pnvirile. Taranul ii face dm nou semn sa pnveasca 
in jos). Ce culoare are? 

POLITAIUL: ...?! (Ridica mirat din umeri §1 sprancene). 
TARANUL: E negru. (Politaiul prive^te atent; tacere. Taranul la 
un pumn de tarana in mana §i-l pune in rau. Apoi mananca). liih ce bun 
e!... Ahaaa, avea dreptate maica, s-o ierte Dumnezeu... Pamantul asta 
e dulce. Gusta §i tu sangele nostru, cum il gusta Guvemul! 
POLITAIUL: PotoIe§te-te, omule! 

TARANUL: 0 r i c i n e-a i f i, § i o r i c e-a i f a c e, t o t 
pamant vremea te face... Daca mananci pamant, te faci mai 
repede pamant... §i-atunci o sa ai pamant cu nemiluita... Te-mbrati$eaza 
el pe tine, nu tu pe el... 

(Bolnav de friguri, tremurand, incepe sa aiureze). Marie, da fa vacile 
dm lucema. Vezi ca le la la obor... Tine*te la balana, nu vezi ca suge 
vitalul!? Nu mai intarca odata, lua-r-ar necuratu! Dai cu balega pe uger, 
fi-ar a dracului de treaba,.. Cum? Suge §i-a§a? Fi-ar a§a $i pe dincolo... 
leaga-1 fa da-un taru§... Culege-i niscai costreie... la §i un sac de 
palamida de rata... (Adoarme, Sforaie). 

POLITAIUL: (II mi§ca). Hai bade! Pleca§i cu porcii la jir, ai? 
TARANUL: (Trezit). in!?! 

POLITAIUL: ScoaT c-avem treaba! 

TARANUL: (Ridica buimacit capul). Cee? 

POLIJAIUL: Trebuie sa mergem la... 

TARANUL: (intrerupandu-l) ... sa ajung io acas' la mine... Sa tai 
o gaina. una motata. grasa... batuta cu usturoi... 0 bardaca de vin din 
hutoiu 1 de zece vedre... o azma prajita pe plita $i o ceapa sparta. cu 
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sare... (Foarte incantat). $i-o muzica lautareasca!... (Se-ntuneca afara. 
In zan se vad nori grei. bubuie $i fulgera). 

POLITAIUL: Nici muzica de moarte nu-ti canta tie, ba mutra... 

TARANUL: (Aratand lacer^i ascultand loviturile de bici ale Sfantului 
Hie). Dar asta ce e? Natura e de partea mea, se pregate?te sa ma ia... 

POLITAIUL: intotdeauna omului i-a r place sa 
a i b a ce n-a re, 5 i sa f a c a ceea ce nu poat e... (Dupa o 
pauza): 

Hai sa te-ajut s-ajungi la casa ta din cer, ca vad ca te grabe$ti. ($i 
cu cel mai natural gest, fara vreun sentiment de remu§care descarca in 
el toate gloantele care le are. Ia cadavru $i-l arunca in rau. Rostogole$te 
un pietroi uria§ dupa el un timp ce adauga): 

Fie-i pietroiul u$or! (Dispare dupa colt). 

TABLOUL 2 

(Cateva minute scena ramane goala. Tabloul urmator se desfa^oara 
pe lumea cealalta. Acela§i decor dar luminat confuz, ca intr-o pe?tera. 
Se vad doua umbre). 

MARINICA: Ce faci aid, badie? 

TARANUL: Ma caut pe mine. Ma caut pe mine §i nu ma gasesc. 
MARINICA: Cum badie? 

TARANUL: Aici e locul nostru, ma baiete. Ne strangem toti aici... 
Io ma grabii sa vin sa te mai vaz... Sa vorbim de ziua de maine... Ma, 
cine de-te foe? Cine ma? 

MARINICA: Noi badie, noi toti. §i eu $i matale... 

TARANUL: De ce nu mi-a spus a§a, ma baiatule, ma? De ce? 

MARINICA: Sa fi vazut ce frumos ardea!... Flacara inaita, badie... 
ro§ieee... Mare de flacari. Ta^neau din pamani, badie! Satamce clipe... 
(Se-aud ecouri de revolta. Zarva mare. Marinica prive§te intr-acolo). 

TARANUL: Cine v-a dus acolo. Marinica? 

MARINICA: Timpul, doamne... zilelenoastre... 

TARANUL: Ce ochi aprins ai, mai baiete! (Privindu -1 drept in ochi). 

MARINICA: Mi i-a dat taica Ghita, §i mi-a dat §i 0 topori^ca. 

TARANUL: Maria a fost, Marinica? 

MARINICA: Fost, badie. 
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TARANUL: $i io am fost cumva? 

MARINICA: Si mata, badie. 

TARANUL: Si iooo. deci? (Spuse cu veselie). 

MARINICA: (Accentual). $i mala, dcsigur. 

TARANUL: (Prive$te fix. Ridica vocea). Mai tareee... nu te-aud 
clar... Atat focurile... Focuri care nu mai au ce arde. Natura are 
hemoragie. Ro$ul se stinge. 

MARINICA: Tipa $i mala, badie... §i eu ? badie... $i noi badie... 
Toooootttti! (Cade le^inat cu capui plecat in pamant. Piange. Apare 
Vasilie). 

(Scena urmatoare este ca un poem pe mai multe voci. Ar trebui 
acompaniat de sunete de chitara corespunzatoare, dand impresia, 
impreuna cu focurile dm zare, mai degraba unui loc de tabara). 

VASALIE: Ce vezi acolo, badica? 

TARANUL: Munti... Crengile verzi prind radacini. 

Timpul urea... . 

VASALIE: Se uita la noi, badica. N-are ochi pentru noi. Ce fata 
ingrozitoare are... I se stramba gura. Respira aer care nu-i con vine. 

TARANUL: Omul acela imi face teama. 

MARINICA: Lasa-1 in trecutul lui absurd. Acum e bolnav... bolnav 
de inima„albastra i4 . 

VASALIE: (Uitandu-se lar fix). Merge... merge mai departe 
orbe^te. Conacul ii sta in inima: Un palat mort. Nu vede realitatea vntoare. 
Maria da cu sapa in Guvem, un copil ii da un pumn. 

TARANUL: Lasa-1 in durerea lui! 

VASALIE: Se retrage in tacere. Prezentul ii devora. Tine in mana 
un felinar. 

MARINICA: Lumina lui e cruda. 

VASALIE: (Continuand). Se impiedica si se prabu$e$te. 

MARINICA: S-a-nvatat cu soarele, iar intunericul il doare. 

VASALIE: Te rog Marimca. fa-ma sa vad limpede ceea ce este bezna. 

TARANUL: Se inlaturapraful de pe carti. Razboiul isi alege eroii. 

GUVERNUL: (O cazatura. Un zgomot mai putemic A infundat. 
Un strigat de disperare din afara scenei). Indurare! 




Destin 



MARINICA: Semnale misterioase. Mesajele disperarii. (O noua 
bu$itura). S-a prabu§it! Gata! L-a lovit taica Ghita! 

TARANUL: Viata e totu§i viata. Subteranul scufunda edificiul 
ciadit deasupra. 

GUVERNUL: Mila, Popor al meu! Pamantul ma sufoca... foca... 
oca... aa... 

TARANUL: Am suferit in tacere pana cand tacerea s-a umflat $i 
a plesnit. Tandari s-a facut. 

(Catre Public). Ati trait o noapte absoluta. 

PUBLICUL: (Catre Taran): Ti-am pastrat mormant in istorie, 
pentru starea ta de patrie. Moarte din dragoste. 

TARANUL: intreb Pamantul daca-1 doare sangele meu scurs prin 
venele lui... Un mare semn de intrebare pe cer... Se-a-duna cenu$a 
fierbinte pe oasele mele... Timp vertical. 

(O lovitura stridenta de gong. Se-ntrerupe lumina brusc. 

Dara unui fulger pe scena: SOARTA, 

§i traznet: CORTINA). 
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STRAIN DE CAUZA 

(piesa intr-un act imposibil) 



Personajele: 

DOMNUL PROFESOR X (batran). 
ASISTENTUL A 
ASISTENTUL fi 



(tineri) 



VOCEA DESTINULUI (fara varsta). 
PO$TA$UL. 



(Decorul: O camera cu doua u$i: una in stanga alta in dreapta, 
ultima purtand inscriptia ,.Sa!onul DestinuluiT In spate, putin spre dreapta. 
o terasa. 

Domnul Profesor X sta la catedra cufundat in tratate, cu ochelarii 
in nas. Apare Asistentul A.) 



ASISTENTUL A: Domnule X, sunteti a^teptat la Conferinta! 
DOMNUL PROFESOR X: (Buimac). Care conferinta? 
ASISTENTUL A: Despre punctele interioare... 

DOMNUL PROFESOR X: (Mirat). Puncte interioare?!... 
ASISTENTUL A: ...Celebra Dvs. lucrare: ,,Axiome de puncte 
interioare * 4 publicata anul trecut in gazeta. 

DOMNUL PROFESOR X: Nu inteleg, ce gazeta? 
ASISTENTUL A: ...gazeta de perete ..Mathematicus’ 4 . 
DOMNUL PROFESOR X: Nu am auzit de vreo gazeta cu numele 
acesta... Eu sunt fizician. 
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ASISTENTUL A: Pai Dvs. colaborati de zece ani la ea. Sunteti 
redactor §ef. 

DOMNUL PROFESOR X: Cred ca este o confuzie. 

ASISTENTUL A: Nu sunteti Dvs. Profesorul X? 

DOMNUL PROFESOR X: Ba da. 

ASISTENTUL A: Ei, $i-atunci? 

DOMNUL PROFESOR X: Eu nu am fost in viata vreodata 
redactor de jumale... 

ASISTENTUL A: ...Atunci redactor de sport. 

DOMNUL PROFESOR X: Nu-mi amintesc. (Suna Posta?ul §i-i 
aduce Profesorului o scrisoare. AsistentuI A o cite§te entuziast): 

ASISTENTUL A: 

«Dear Professor X, 

Am placerea sa va anunt ca lucrarea Dvs. ,,Axiome de puncte 
interioare“ a primit aviz favorabil de publicare din partea recenzentilor 
no?tri. In ultimul timp au sosit f. multe materiale la redactie, $i imi revine 
mie sarcina aceasta placuta de a accepta circa 1 5% dintre materiale. 
Lucrarea DVS. este ingenioasa §i deschisa, deci poate fi pe gustul 
cititorilorno§tri. 

Cu multumiri pentru interesul constant pe care il acordati revistei 
noastre. 

Anita Johnsonescu / secretar...» etc. ... etc.... 

DOMNUL PROFESOR X: Va sa zica am scris eu axiomele acelea? 

ASISTENTUL A: Cu siguranta, doar eram langa Dvs. (Profesorul 
X zapacit complet. Apare AsistentuI B). 

ASISTENTUL B: Ne-a§teapta publicul! Haideti odata, Domnule X! 

ASISTENTUL A: Sa mergem! 

( Asistentii A § 1 B il iau pe X de o parte §i de alta. il conduc pe terasa. 
De afara se aud zgomote, harmalaie. Cei trei vor fi cu spatele la spectator!). 

ASISTENTUL B: (Catre multimea invizibila). Domnul Profesor 
X va conferi despre importanta axiomelor sale. Sa-1 lasam sa vorbeasca. 

DOMNUL PROFESOR X: ...!? (Suspans penibil). 

ASISTENTUL A: Dansul este foarte timid ?i nu indrazne§te... 

ASISTENTUL B: Vedeti cat de modest poate fi un savant de 
reputatiadumnealui! De§i importanta descoperirii sale este covar$itoare, 
Domnul Profesor X o considera ca una oarecare.. (Ovatii). 
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DOMNUL PROFESOR X: N-am ce sa va spun, nu $tiu despre 
ce e vorba... 

ASISTENTUL A: Senzational! Vrea sa ne faca sa intelegem ca 
pana acum ceea ce a aflat este doar un fleac. cercetarile sale sunt abia 
lainceput. (Ovatii). 

DOMNUL PROFESOR X: ...Va spun sincer, nu §tiu nimic. 

ASISTENTUL A: Desigur, nimeni nu poate afirma ca ^tie ceva, 
fnndca acest «ceva» este deosebit de complex - §i nu ai cum sa-1 cuprinzi 
in intregime. 

ASISTENTUL B: In fiecare secunda se face cate o descoperire. 
Deci nu poti fi la curent cu toate, deoarece in timp ce iei cuno§tinta de 
una, apare aha - pe care n-o poti afla din cauza celeilalte. (Ovatii). 

DOMNUL PROFESOR X: ...Nu §tiu nici ce sunt acelea axiome... 

ASISTENTUL B: intr-adevar, termenul este atat plurivalent cat 
$3 plurilateral pentru a fi prins §i strans in cle$tele unei defmitii. (Ovatii). 

DOMNUL PROFESOR X: Nici notiunea de punct n-o intuiesc 
cum trebuie... 

ASISTENTUL A: Domnul X a aprofundat atat de mult acest 
termen ca 1-a strapuns §i a ajuns dincolo de el. (Ovatii). 

DOMNUL PROFESOR X: ...Eu am cu totul alta specialitate... 

ASISTENTUL B: Despre cultura enciclopedica a savantului 
Profesor X vom vorbi cu alta ocazie. 

DOMNUL PROFESOR X: ...$i anume: despre fortele nespeciale... 

ASISTENTUL A: Este greu sa afirmi astazi ca e$ti specializat in 
vreun domemu. Numai un neavenit poate s-o zica. 

ASISTENTUL B: ...Punctele pentru care a tot pledat Profesorul 
X sunt interioare, ati auzit! 

DOMNUL PROFESOR X: A§a or fi, dar nu ma pot pronunta. 

ASISTENTUL A: Ce munca istovitoare! Domnul X nu se pronunta 
indeajuns asupra acestor puncte pana nu elucideaza defmitiv problema. 

ASISTENTUL B: Da dovada de un zel nemaiintalnit! 

DOMNUL PROFESOR X: ...Eu nu am muncit catu$i de putin 
asupra acestei lucrari. 

ASISTENTUL A: De necrezut! Fara pic de efort sa dea nastcre 
la o opera gemala! (Ovatii). 

DOMNUL PROFESOR X: ...$i nici nu ma intereseaza! * 
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ASISTENTUL B: Bineinteles, daca un travaliu minim este suficient 
pentru a termina-o! 

(Asistentii A $i B fac plecaciuni catre multimea imaginara; apoi 
toti trei se intorc cu fata catre spectatori. Vine Po§ta§ul cu ziarul). 

ASISTENTUL A: (Rasfoind ziarul). Stimate Domnule Profesor 
X. conferinta Dvs. §tiintifica a fost publicata pe prima pagina. 

ASISTENTUL B: (ii trage ziarul din mana). Da-mi sa vad! 

DOMNUL PROFESOR X: Asta s-a numit conferinta?! 

ASISTENTUL B: (Citind). «Astazi in Aula Universitatii de $tiinte 
din ora§ul nostru, distinsul Profesor X a pledat in favoarea Axiomelor de 
puncte interioare. Redam mai jos succintul discurs al apreciatului profesor». 

ASISTENTUL A: Cite§te mai rar. 

ASISTENTUL B: «Axiome de puncte interioare...?! (Pauza lunga). 

N-am ce sa va spun, nu §tiu despre ce este vorba... 

Va spun sincer, nu §tiu nimic!... nici ce sunt acelea axiome... Nici 
notiunea de punct n-o intuiesc cum trebuie... Eu am cu totul alta 
specialitate... §i anume: despre fortele nespeciale... A?a or ft, dar nu 
ma pot pronunta. Eu nu am muncit catu^i de putin asupra acestei lucrari 
...§i nici nu ma intereseaza!». 

ASISTENTUL A: Dis-cursul vostru a fost complet. Le-ati 
demonstrat exact ce trebuia. 

DOMNUL PROFESOR X: Prostii! 

ASISTENTUL B: (Intmzandu-i mana Prof-ului). Sentimentele 
noastre cele mai respectuoase! 

ASISTENTUL A: $i multimea v-a apreciat la scena deschisa. 

DOMNUL PROFESOR X: Cred totu§i ca glumiti!... 

ASISTENTUL A: in nici un caz noi, poate Dvs. 

DOMNUL PROFESOR X: ...ca n-a fost decat o farsa... 

ASISTENTUL B: Noi consideram ca Dvs. sunteti prea obosit de 
atatea cautari §i v-am sfatui sa va odihniti cateva ore. 

DOMNUL PROFESOR X: Ba nu sunt deloc obosit. Ma tot 
derutati voi. 

ASISTENTII: Va rugam sa ne scuzati. (Se retrag). 

(Suna. Apare Po§ta§ul cu alta scrisoare). 
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DOMNUL PROFESOR X: (Cite§te piictisit)). 

«Dear Professor X, 

Cu regret va anunt ca lucrare Dvs. ..Axiome depuncte lnterioare" 
nil a primit aviz favorabil de publicare din partea recenzentilor no$tri. In 
ultimul timp au sosit f. muhe materiaie la redactie, §i imi revine mie 
sarcina aceasta neplacuta de a respinge peste 85% dintre materiaie. 

Lucrarea Dvs. este tehmcista §i inchisa, deci nu poate fi pe gustul 
cititonlor no§tri. 

Cu multumiri pentru interesul constant pe care il acordati revistei 
noastre. 

Anita Johnsonescu / secretar...» etc. ... etc. ... 

(Intristat). Cred ca cineva i$i bate joc de mine. Sa merg in audienta 
la decan. 

(Pleaca. Bate la u§a din dreapta). 

VOCEA: Intra! 

(Profesorul X intra. Dialogurile urmatoare se vor desfa§ura in 
spatele scenei). 

VOCEA: Intra, omule! 

DOMNUL PROFESOR X. Am intrat. 

VOCEA: Mai intra o data! 

(Profesorul X iese, apoi reintra). 

DOMNUL PROFESOR X: Am intrat inca o data. 

VOCEA: Ie§i! Cum iti permiti sa intri de doua ori cand altii nu 
intra niciodata? 

DOMNUL PROFESOR X: ...?!...Dar §titi, am ie§it §i apoi am revenit. 

VOCEA: Mai ie§i inca o data, dar definitiv! 

DOMNUL PROFESOR X: A§ dori ca mai ’nainte sa va destainui 
vicisitudinile care m-au determinat sa ma infati$ez !a a u d i e n t a. 

VOCEA: Ie§i omule pentru totdeauna din viata mea. 

DOMNUL PROFESOR X: As dori... 

VOCEA: Ie?i afara! 

DOMNUL PROFESOR X: (Foarte normal). Va multumesc. (Iese. 
de fapt revine in scena. Se-a§eaza la catedra, istovit. Reapare grabit 
Asistentul A). 

ASISTENTUL A: Domnuie Profesor X. a inceput o interesanta 
Prelegere §tiintifica. 
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DOMNUL PROFESOR X: (Indiferent). Ce fel de prelegere? 

ASISTENTUL A: Despre Fortele nespeciale... 

DOMNUL PROFESOR X: (Satisfacut). Da, fortele nespeciale. 

ASISTENTUL A: ...celebra lucrare a Profesorului Y: „Vectori 
liniari ai fortelor nespeciale“ publicata anul trecut in revista... 

DOMNUL PROFESOR X: Asta e lucrarea mea... 

ASISTENTUL A: Scuzati-ma ca va contrazic, dar Dv. sunteti 
matematician, iar lucrarea aceasta este de fizica. 

DOMNUL PROFESOR X: Eu matematician? 

ASISTENTUL A: Din totdeauna. 

DOMNUL PROFESOR X: Nu prea-mi vine a crede. Posibil sa 
fie o eroare. 

ASISTENTUL A: Revista se nume$te „Phisicus“, Dvs. nu sunteti 
abonat. 

DOMNUL PROFESOR X: Ba parca eram. 

ASISTENTUL A: Eh, asta acum 30 de ani cand traia tatal vostru. 

DOMNUL PROFESOR X: Nu-mi amintesc. 

(Reapare Asistentul B la fel de grabit). 

ASISTENTUL B: Haideti mai repede, domnilor! Ne pierdem locurile. 

ASISTENTUL A: Este invitat $i Domnul Profesor X? 

ASISTENTUL B: Desigur, ca spectator. 

DOMNUL PROFESOR X: Spectator la propria mea realizare? 

ASISTENTII: Sa mergem! 

(II iau pe Profesorul X de-o parte §i de alta, ie$ind prin stanga. 

Se schimba decorul: A §i B aduc multe scaune $i scot catedra 
improvizand un amfiteatru de prelegeri universitare pe jumatatea stanga 
a scenei. Cei trei intra in aceea§i pozitie in care au ie$it §i se a§eaza pe 
scaune cu fata la publicul din sala, apoi asista la Prelegere minute in §ir 
(nu se aude nimic pe scena, §i nici un gest al actorilor) spre desperarea 
publicului. Din cand in cand Profesorul X se ridica in picioare §i vocifereaza. 

- ,.Nu-i adevarat, teorema aceasta eu am descoperit-o!“ 

sau: 

„Domnul Y este un plagiator, un impostor, un panglicar!" 

sau: 

- ( Aratand cu degetul spre vorbitorul invizibil). ..Minti cu neru§inare! 
Minti. Mie imi apartine rezultatul, am §i Brevet de Inventie pentru 
Aparatul de masura §i control a fortelor nespeciale' 1 . 
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si alte replici improvizate pe aceea$i tema. 

Asistcntii A $1 B. care vor cucai tot timpul. tresar cand interv ine 
Profesorul X in discutie, $i-l trag jos. cu replicile: 

- vSiiist! Faced va rog linijte. Nuderanjati cu ideile Dvs!" 

sau: 

- ,,Stati jos, Domnule Profesor X! Sunteti cam suferind. 

sau: 

- ^Degeaba protestatu nu va crede nimeni. Zarurile au fost aruncate 
cum a vrut stapanirea“. 

51 alte replici improvizate pe aceea§i tema. 

Mai tarziu Profesorul X lese enervat din amfiteatru, toropit 
descumpamt).- 

DOMNUL PROFESOR X: (Pentru sine). Sa merg din nou in 
a u d i e n t a la decan. 

(Se-ndreapta spre u$a dm dreapta pe care o intredeschide). 

VOCEA: Ie?i! 

DOMNUL PROFESOR X: Dar nici n-am intrat. 

VOCEA: Ie§i imediat! 

DOMNUL PROFESOR X: Pentru a ie§i, trebuie mai intai sa intru. 

VOCEA: Nu ma tracasa. Ie$i afara! 

(Profesorul X inchide u?a. -§i se prabu$e§te lat. Asistentii se ridica 
in picioare §i aplauda ritmic prelegerea, care pare ca a luat sfar§it). 
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IGNORANCE OF THE CAUSE 

(play in one impossible act) 
(translated by the authors) 



Die Characters: 

MISTER PROFESSOR X (elderly). 

TEACHING ASSISTANT A (Young). 

TEACHING ASSISTANT B (Young). 

VOICE OF DESTINY (Ageless). 

(Scenery: 

A room with two doors: one on the left, the other on the right. The 
latter holding a notice that reads: „The Salon of Destiny 44 . In the back, 
slightly towards the right, is a terrace. Mister Professor X is sitting at 
his desk, drawn in treaties. Spectacles on the tip of his nose. 

Enter Teaching Assistant A.) 

TEACHING ASSISTANNT A: Mister Professor X, you’re 
expected at the conference! 

MISTER PROFESSOR X: (Mumbling) What conference? 

TEACHING ASSISTANT A: About inner points . 

MISTER PROFESSOR X: (Puzzled) Inner points ...? 

TEACHING ASSISTANT A: Your famous work. „Axioms of 
inner points operations 44 , published last year in the gazette. 

MISTER PROFESSOR X: I don’t understand. What gazette? 

TEACHING ASSISTANT A: The wall gazette. „Mathematicus“. 
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MISTER PROFESSOR X: I haven't heard of a gazette by that 
name. I'm a physician. 

TEACHING ASSISTANT A:But you've been working on it for 
ten years. You're the Editor in Chief. 

MISTER PROFESSOR X: I think there's been some confusion. 

TEACHING ASSISTANT A: Aren't you Mister Professor X‘ 7 

MISTER PROFESSOR X: Yes. I am. 

TEACHING ASSISTANT A: Well then? 

MISTER PROFESSOR X:I have never im my life been editor of 
journals. 

TEACHING ASSISTANT A: Then, Sport Editor. 

MISTER PROFESSOR X: I don’t recall it. 

(The mailman rings the bell and brings to Mister Professor a letter. 
The Teaching Assistant A reads it enthusiastically. 

TEACHING ASSISTANT A: „Dear Professor. I have the pleasure 
of informing you that your work” Axioms of Inner Points” has been 
approved by our referents. 

Lately, we have received, at the editorial office, lots of materials, 
and it falls to me the pleasant task of accepting 15% of these materials. 
Your paper is ingenious and open. Therefore, it may suit the taste of our 
readers. With many thanks for the constant interest you have shown to 
our journal, Anita Johnsonescu/ secretary...” etc. ...etc. 

MISTER PROFESSOR X: So, then I’ve written these axioms? 

TEACHING ASSISTANT A: Surely, I was by your side. 

MISTER PROFESSOR X: (More confused). 

(Enter Teaching Assistant B) 

TEACHING ASSISTANT B: The audience is waiting for us! 
C’mon professor! 

TEACHING ASSISTANT A: Let’s go. 

(Both teaching assistants take the professor bv the arms and lead 
him towards the terrace. From outside, the noise of the conference can 
be heard. The three characters stand with their backs to the audience). 
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TEACHING ASSISTANT B: (Addressing to invisible crowd). Pro- 
fessor X will now talk about the importance of his Axioms. Let him speak! 

MISTER PROFESSOR X: (Frowns in puzzlement). 

TEACHING ASSISTANT A: Can you believe how modest a scientist 
of his fame can be? 

Although the importance of his discoveries is overwhelming, the 
professor considers it as nothing. [Applause.] 

MISTER PROFESSOR X: I have nothing to say. I don’t know 
what it is about. 

TEACHING ASSISTANT A: Sensational! What he wants to say 
is that he fears his work was nothing, but his research as only the 
beginning.[Applause.] 

MISTER PROFESSOR X: I tell you, I genuinely know nothing! 

TEACHING ASSISTANT A: Certainly no one can sav they know 
something when this something is particularly complex. You can’t cover 
it, entirety in its one breath. Every second a new discovery is being 
made! Therefore, you cannot have complete knowledge. While you 
acknowledge one thing, another is being published. 

MISTER PROFESSOR X: I don’t even know what axioms are. 

TEACHING ASSISTANT B: Indeed, the term has such meaning 
and is so broad that it cannot be trapped in the pair of tongs of a 
definition . [Applause.] 

TEACHING ASSISTANT A: Professor X has so deeply studied 
this term that in the end he’s gone beyond the boundaries of just one 
word.[Applause.] 

MISTER PROFESSOR X: My skill is entirely different. 

TEACHING ASSISTANT B: About professor’s encyclopedic 
culture, we shall talk on another occasion. 

MISTER PROFESSOR X: And namely about non-special forces. 

TEACHING ASSISTANT A: It is difficult to state in these days 
you are a specialist in a simple field. Only an imposter may say it. 

TEACHING ASSISTANT B: The points the Professor X was 
talking about were interior, you have heard! 

MISTER PROFESSOR X: So they might be, but I must commit 
myself. 
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TEACHING ASSISTENT A: (To Assis. B }. What exhausting work. 
The professor doesn't talk enough about those prints until he calculated the 
matter completely. 

TEACHING ASSISTANT B: He is showing a tremendous amount 
of zeal. 

MISTER PROFESSOR X: I haven’t worked in the least for this 
paper. 

TEACHING ASSISTANT A: (To the crowd). Unbelievable! 
Totally effortless, he creates a work of genius! [Applause.] 

MISTER PROFESSOR X: And it is of no interest to me! 

TEACHING ASSISTANT B: Of course, if a minimum amount of 
work is sufficient to finish it! 

(Both assistants bow in front of the crowd. The three then face 
the audience. A delivery man brings the newspaper in). 

TEACHING ASSISTANT A: (Reading the newspaper). Profes- 
sor! Your scientific conference has been published on the first page! 

TEACHING ASSISTANT B: (Takes the newspaper). Let me 

see! 

MISTER PROFESSOR X: Was this a so called conference? 

TEACHING ASSISTANT B: (Reading). Today in the room of the 
University of Science, our distinguished Professor X has spoken on the 
famous Axioms of Inner Points. We further reproduce the brief lecture of 
the honorable professor. 

TEACHING ASSISTANT A: Read a bit slowly. 

TEACHING ASSISTANT B: Axioms of Inner Points... (Long 
pause). I have nothing to tell you. I don’ t know what it is about. I genuinely 
know nothing! Not at least what axiom means. I haven’t the slightest 
notion, and I do not perceive it properly. I have an entirely different skill, 
and namely about non-special forces. So it might be, but I do not commit 
myself. I haven’t worked in the least on this paper. And it is of no interest 
to me whatsoever! 

TEACHING ASSISTANT A: Your lecture has been complete. 
You have demonstrated to them exactly what was needed. 

MISTER PROFESSOR X: Rubbish! 
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TEACHING ASSISTANT B: (Reaching his towards the profes- 
sor). Our sentiments of deep respect. 

TEACHING ASSISTANT A: And the crowd appreciates you at 
the open stage. 

MISTER PROFESSOR X: I still believe you are joking. 

TEACHING ASSISTANT A: In any case, not us. Maybe you. 

MISTER PROFESSOR X: That is way only a farce. 

TEACHING ASSISTANT B: We feel that you are too tired from 
so much research. We advise you to get some rest for a few hours. 

MISTER PROFESSOR X: But I am not tired. You are confusing 

me! 

ASSISTANTS: Please accept our apologies. 

(Exit both assistants. The bell rings, and the mailman appears with 
another letter). 

MISTER PROFESSOR X: (Reads bored). Dear Professor X. 
Regretfully, we bring to your knowledge your paper” Axioms of Inner 
Points” has not been approved by our referents. Lately, we have received 
lots of materials at our editorial office, and it falls to me the unpleasant 
task of rejecting 85% of these materials. Your paperwork is too techni- 
cal and hermetic. Therefore, it is not suitable for our public taste. 

With many thanks to your constant interest you have shown to our 
journal, Anita Johnsonescu/ secretary...” etc. ... etc... 

(Sad). I think someone is taking the mickey out of me. I’m going 
to speak with the Dean. 

(He leaves and knocks on the door to the Dean’s office). 

THE VOICE: Come in! 

(The Professor enters. The following dialogue takes place behind 
the door). 

THE VOICE: Get in, man! 

MISTER PROFESSOR X: I’ve entered. 
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THE VOICE: Come in again! 

(The Profesor leaves and comes back in again). 

MISTER PROFESSOR X: I’ve entered again! 

THE VOICE: Get out! How dare you come in twice when others 
never enter? 

MISTER PROFESSOR X: But you know I went out and then 
returned. 

THE VOICE: Get out again, but this time forever! 

MISTER PROFESSOR X: First I would like to tell you why I’m 

here. 

THE VOICE: Man, go away from my life. Forever! 

MISTER PROFESSOR X: I would like. 

THE VOICE: GET OUT! 

MISTER PROFESSOR X: Thank you. (He comes back on stage 
and sits at his desk). 

(Enter Teacher Assistant A). 

TEACHING ASSISTANT A: Professor X, it has begun an inter- 
esting scientific lecture. 

MISTER PROFESSOR X: (Indifferently). What kind of lecture? 

TEACHING ASSISTANT A: About non-special forces. 

MISTER PROFESSOR X: (Satisfied). Yes, the non-special forces. 

TEACHING ASSISTANT A: The famous own work of Professor 
Y. „Lineal Vectors of the Non-Special Forces 44 , published last year in 
the journal. 

MISTER PROFESSOR X: This is my paper. 

TEACHING ASSISTANT A: Excuse me if I contradict you, but 
you are a mathematician while this paper is a work of physics. 

MISTER PROFESSOR X: A mathematician? 

TEACHING ASSISTANT A: As always. 

MISTER PROFESSOR X: I don’t believe it. Possibly it might be 
an error? 

TEACHING ASSISTANT A: The journal is called “Physicus”, 
you’ re not a subscriber. 
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MISTER PROFESSOR X: But it seems to me that I was. 

TEACHING ASSISTANT A: Oh! That was 30 years ago when 
your father was alive. 

MISTER PROFESSOR X: I don’t remember. 

(Enter TEACHING ASSISTANT B in a hurry). 

TEACHING ASSISTANT B: Let’s hurry up sirs, we are losing 
our seats. 

TEACHING ASSISTANT A: Is Professor X invited too? 

TEACHING ASSISTANT B: Surely, as a spectator 

MISTER PROFESSOR X: Spectator at my own achievement? 

Both assistants: Let’s go! 

(They all leave through the left side). 

Scenery: A and B bring many chairs and take out the desk 
pretending in the left side it is an amphitheater. The three men come in 
the same position and sit on the chairs faced to the audience. The attend 
the lecture for long minutes (nothing is heard on the stage nor even a 
little a little movement of the actors). 

From time to time. Professor X stands up and states: 

- That isn’t true. This theorum, I have discovered it! 

- Mister Y is a talkative, a plagiator. 

- You lie without shame! You lie! The result belongs to me. I have 
even a certificate for the device of measurement and control of the non- 
special forces, as well as other important answers on the same topic! 

(Both assistants will be asleeping all, but hide in shame when the 
professor makes an outburst. Each grab a hold of his arms and pull him 
down, saying): 

- Just keep quiet! Don’t interrupt with your ideas! 

- Sit down Professor X! You are a bit ill. 

- It is useless to protest. Nobody believes you. The die has been 
thrown as the Masters wanted. 





(Later, professor X leaves the amphitheater numb and confused). 

MISTER PROFESSOR X: I shall have to go again for a hearing 
with the Dean. 

(He heads for the door on the right side of the stage and opens it). 
THE VOICE: Get out! 

MISTER PROFESSOR X: But I haven’t entered yet. 

THE VOICE: Get out at once! 

MISTER PROFESSOR X: To get out I must first enter. 

THE VOICE: Don’t bother me! GET OUT! 

(The profesor closes the door and falls to die ground. Both assist- 
ants then stand up and applaud the end of the lecture). 
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V ASSOCIATION ANONYME D’ASSURANCES 
POUR LA GLOIRE 

a Jean-Paid Micouleau 



- piece de theatre dans un demi-acte - 

- le poete: avec timidite frappe trois fois a la porte. On ne le voit 
pas. Parce que personne ne repond, il ouvre. C’est un nain. 

- la secretaire: tape toujours a une enorme machine a ecrire, qui 
est deux fois plus haute que le poete, et trois fois plus large, placee sur le 
plancher. Done, elle va d’un bout a F autre de la machine, pour appuyer 
sur les touches, parfois avec ses pieds, ses coudes, sa tete, ou bien des 
coups de poing. Sa fa^on de faire rappelle une danse mecanique, rythmique. 

- le poete: Bonjour, mademoiselle. 

(Pause penible. Elle parait n’avoir rien entendu). 

- la secretaire: Depuis longtemps, je ne suis plus mademoiselle. 
(II rougit). 

- le poete: Excusez-moi! Vous... madame... (Le meme jeu). 

- la secretaire: Depuis longtemps, je ne suis plus madame! 
(Pause penible). Je m’appelle „F Association Anonyme d’ Assurances 
pour laGloire‘\ 

- le poete: (Etonne): Done, si vous etes anonyme, vous n ? avez 
pas de nom!? 

- la secretaire : Mais si! Mon nom se confond avec celui de 
F Association Anonyme. Que desirez-vous? 
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- le poete: Madame... Association... signez-moi. je vous prie. 
ces papiers. (II les sort de sa serviette). 

- la secretaire: Je n'ai pas de signature! II fallait plutot revenir 
plus tard. 

- le poete: Pardonnez-moi! Pourquoi? 

- la secretaire: Interrogez-vous vous-meme! 

- le poete: Moi. je n’ai aucune interrogation. Savez-vous, je suis 
poete. Ceian’est point pour Famour dePart, mais pour Part de l’amour! 
Et. . . je pourrais vous dedier quatre vers immortels. . . 

- la secretaire: merci. je n’en ai pas besoin. Mieux vaut quatre 
verres d’un service a the! Jls seraient plus palpables. 

- le poete: Je vous avous la foi de mon foie, une seule fois. Au 
debut, j’avais ecrit une demande pour Monsieur le Directeur de 
P Association Anonyme d’ Assurances pour la Gloire. Ulterieurement, 
j’ai appris qu’il etait mort. 

- la secretaire: £a ne fait rien. Vous avez la possibility de lui 
envoy er la lettre, de la poursuivre dans sa tombe... II recevra bien 
votre lettre, et regrettera bien le temps perdu avec vous. . . Monsieur le 
Directeur exigeait toujours le pouiboire, comme le pourmanger, et bien 
sur, apres, le pourpisser. 

- le poete: Je lui aurais servi un petit casse-croute, et du casse- 
poitrine, ensuiet un casse-role et un case-mine. 

- la secretaire: Et pour deboucher la bouteille, le tire-bouchon, 
n’e$t-ce pas? 

- le poete: Vous avez jusqu’a trois heures raison: 

tire-balle, tire-bouchon, 
tire-langue, tire-pantalon ! 

Mais non, sans pan talons. . . 

(La secretaire rit). 

- la secretaire : Qui? Monsieur le Directeur? 

- le poete: Mais oui! Avec pantalons... 

- la secretaire: Decidez-vous! Votre reponse sera mise en question. 

- le poete: Oh, la, la! Ma bonne occasion est mechante. Madame 
Association Anonyme, voila ma priere envers la gloire. L’on m’a accuse 
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de vol, alors que je suis un homme digne. Oui, on m a soupconne d avoir 
pns les malheurs de mon collegue. Parce que les autres avaient des alibis, 
la suspicion est tombe sur la teted’un individu insoup^onne. c est-a-dire. . . 
moi . . .moi . . .(II pleure). L’on m’a considere comme un voleur! 

- la secretaire: Volez, volez! Mais intelligemment. 

- le poete: Croyez-moi, Madame Association, je ne veux pas le 
malheur des autres! 

- la secretaire: Mais les avez-vous pris tous, absolument tous? 

- le poete: Je ne suis pas egoiste. . . J’en laisse pour mon collegue, 
pour mon voisin, voyez-vous? 

- la secretaire: Oui, je vois. . . c’est-a-dire j’entends. 

- le poete: Voyez-vous, pardon, entendez-vous? 

- la secretaire: Oui, j’entends, mais pas assez bien. Car j’ai souffert 
d’une otite. . . 

- le poete: Moi, j’ai eu un grand, mais ties grand-vous ne vous 
imaginez pas-ties, tr£s grand. . . insucces. . . vis-a-vis de mon recueil de 
poemes. La gloire de mon collegue s’est alors cognee a mon echec. 

- la secretaire: Votre collegue est assure a vie, chez notre 
Asociation pour la Gloire. 

- le poete: Et moi? Suis-je assure a mort?... Ah, mon Dieu! (Un 
eclat lumineux). Mais Monsieur le Directeur y aurait pu changer quelque 
chose... (D est tres triste). 

- la secretaire: N’etes-vous pas fier de votre metier?... Fier de 
votre metier? 

- le poete: Je suis metier de mon fier. 

- la secretaire: Cher poete, vous parlez avec une coherente 
incoherence. A propos, ou etes-vous nomme comme poete? 

- le poete: A Trifouilly-les-Oies. 

- la secretaire: Cette localite est-elle tres eloignee? 

- le poete: Non, elle se trouve a 5 km de Caen. 

- la secretaire: Done, vous n’avez pas de quoi pleurer. Chaque 
jour, vous faites la navette de Caen a Trifoully-les-Oies. Et le retour, 
bien sur. Moi, j’habite plus loin. 

- le poete: Ou, exactement? 

- la secretaire: A Petaouchnok. 

- le poete . - Mais, oui ! Elle est tres renommee, cette ville. 
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- la secretaire: Bien sur. Celle-ci se trouve a 6 km de Caen, sur 
la direction de Quebec. 

- le poete: C'est vrai, vous travaillez dans un bled paume. 

- la secretaire: Parbleu' 

- le poete: Mieux: par blanc! 

- la secretaire: Je voyage toujours dans le car. Mais c’est 
dangereux. Trois fois, on a vole mon sac. 

- le poete: Le me me sac? 

- la secretaire: Imbecile!... 

Apres mon arrivee a Caen, je me promene tous les soirs, jusqu’a 
minuit. 

- le poete: Mais c’est tres imprudent! Ne craignez-vous pas d’etre 
abordee?. . . 

- la secretaire: Non, c’est tranquille. J’aime la poesie de la nature. 

- le poete: Si je commence a comprendre, vous voulez etre violee. 

- la secretaire: Jadis, j’ai deambule dans le pare, jusqu’a une 
heure, dans la nuit. Et rien. . . 

- le poete: Oh, desole!... Done, vous n’avez pas reussi a vous 
faire violer. . . 

- la secretaire: Pas du tout! 

- le poete: Je vous conseille d’essayer encore une fois. Mais 
n oubliez pas, a 1 avenir, soyez plus provocatrice . . . (H remue les fesses). 

- la secretaire: A 1’heure ou je vais dans le pare de Caen, il n’y a 
pas d’hommes. 

- le poete: Oh, Madame. . . Pardon! Je le regrette profondement. . . 

Possedez-vous une Renault, pour circuler dans la vilie? 

- la secretaire: Non, je n’ai pas de voiture. C’est ma fille qui en 
a une... 

d’enfant! 

- le poete: Et vous Putilisez, vous aussi? 

- la secretaire: Ce n’etait pas moi! Monsieur le Directeur de 
1’ Association Anonyme pour la Gloire. 

- le poete: Le Directeur? Mais quel age a-t-il? 

- la secretaire: Je n’en suis pas sur: soixante-quinze. ou quatre- 
vingt-quinze, ou peut-etre trente-quinze ans. 

- le poete: Done, il est jeune, ou bien vieux. 
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- la secretaire: Vous avez raison, mais pas toujours. 

Pourquoi etes-vous me-content? 

- le poete: Non, je suis content! 

- la secretaire: Etez-vous me-chant? 

- le poete: Non, je suis chant! 

- la secretaire: Ne t’in-quiete pas pour cela! 

- le poete: Mais alors, je m’en quiete! Ce soir, c’est la fin de mes 
jours. Et chaque soiree de meme. Au moins, a ce moment-ci, pourquoi 
ne cessez-vous pas de taper a ia machine. J’ai mal aux tampons d’ouate 
des oreilles. 

- la secretaire: Notre conversion, d’ailleurs, sans aucune valeur 
artistique, ni sociale, ni politique, je l’ai ecrite pour l’histoire litteraire. 
Seulement, des ecrivains mineurs sont retenus par mon Association 
Anonyme, qui promulgue leur Gioire. Les celebres, tres connus, sont 
de venus biases justement grace a leur grandes qualites et leur diffusion 
dans le monde. Ils ne presentent plus de nouveaute. 

Je vous felicite. Vous etes un poete petit, obscene, et anodin. 
Bravo! Vous achevez enfin cette vie, devenue la vrai oeuvre du 
poetereau que vous etes. 



Istambul, fin avril - debut mai 1989 
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NUVELE SERIOASE IN 
NESERIOZITATEA LOR 



Iuliu Gardu§ este un hamic colaborator al revistei „daneze“ 
DORUL, editata de inimosul exilat Dan Roma§canu la Nfrresubdby, in 
limba romana, revista de tinuta grafica $i artistica, avand colaboratori 
de marca din diaspora ?i din tara, precum esteticianul §i memorialistul 
Titu Popescu, prozatorul §i eseistul Marian Barbu, medievalistul Pavel 
Chihaia, istoricul Constantin Mare§, academicianul Paul Cemovodeanu, 
imagologistul Eugen Denize, bizantinistul Petre S. Nasturel, arheologul 
Petre Diaconu, filozofal §i prozatorul George V. Bumbe§ti, scriitorul 
Sorin Nicolaeseu, criticul de arta Adrian-Silvan Ionescu, jumalistul Ilie 
Mihalcea, poetul / eseistul / filosoful Radu Negrescu-§utu, profesorul 
Titus Barbulescu, regretatul profesor Eugen Lozovan, etc. 

Tradus in germana (o ziarista din Stuttgart este abonata special la 
„Dorur ca sa preia, cu voia autorului Gardu§ textele §i sa le traduca) §i 
daneza, dar inca un necunoscut in Romania-Mama! 

Contemporaneitatea este refractara la nou, la diferit; Gardu§, traind 
departe de viesparul literar, de „culturalnicii“ inca prezenti, care §i acum 
mai au impresia ca detin painea $i cutitul in litere §i arta, promulgand pe 
X, desfiintand pe Y dupa interesele lor personale, cei cu puteri inca de 
decizie - de parca ace§tia ar fi dumnezeii creatiei! 

Ce compune nuvelistul nostru? 

Proze trasnite, de suflare scurta $i foarte scurta (2-3-4 pagini), 
rasucite in sinea-le. surprinzatoare prin forma, intr-un raspar calm, de$i 
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cu mijloacele naratiunii traditionale. dar cuprinzand un paradox ce te 
mana pe piste false, cu un sfar$it mai fara sfar$it, Uni^tit; alteori o poanta 
(precum in «Calatorul Clandestine care nu-i deloc clandestin, ci chiar 
$eful controlorilor!). 

O ironie fina, retinuta se degaja, $i de aceea nastru^nica: 

Lamurean care „se suspecta de genialitate“ («ln Umbra Statuilor»); 

sau In «Traversand Ora$ui»: „datorita noilor aparate, orice ins care 
se afla intr-o cladire §1 spunea o minciuna se prabu$ea la pamant 44 ; 

sau „Conform articoluiui unsprezece, aliniatul i, din Codul Penal, 
sunteti vinovat fata de societate fiind viciat de o incultura de gradul trei. 
In numele legii va arestez!“; 

iar in «Mai Traie§te Hodarnau»: (non)eroul „i§i pierduse nevasta 
§i...auzuT; 

sau strania „normaia“ (dupa cum e relatata) amicitie intre un om §i 
un... pore ce fiisese gata sa fie taiat de Craciun: care mancau din 
aceea^i oala, beau din aceea§i sticla, §i dormeau impreuna in aceea§i 
odaie! («Doi Prieteni»); 

ori „Samarghitan raspundea nu numai la intrebarile puse directorului 
de altii, ci §i celor pe care §i le punea sie§i“ 

(«Mu§cat de Caine»); 

sau , - Ai ceva pentru noi? / - Am un necaz. . 

(«Experimentul Dandhaly»). 

Alte caracteristici: 

- un aer kafkian cateodata; 

- naratiunea se deruleaza lent; 

- misterul in cotidian; 

- atmosfera cehoviana - psihologia omului obi§nuit 

(«Altitudini»). 

-parodied: oameni care vorbeau Jimbi moarte“; 

trecere prin „cordoane de lingvi$ti 44 ; 

batranul Gandhaly are 300 de doctorate §i-a invatat cu 5999 de 
profesori! 

- fiecare nuvela este o parabola paradoxista, un fel de „inchidere 
care se deschide“ - cum zicea Noica - §i, dupa nitica meditatie, 
viceversa: o deschidere care se mai inchide; 

- bantuit de fantastic pe alocuri; 
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- limbaj aproape comun; 

- patronimice specifice, curioase: Gandhaly, Bazil, pictorul Trofm 
Carielescu, Emilian Chelu, Pe§teanu, Stela Boboc, Hodarnau, 
Samarghitan, parintele Arsinte (bine ales), Hutupan, Feldnhan, capitanul 
Hopartean, Medrea, Cotoara Ion; 

- toponimice: catunul Dramboaia, rascrucea Vama Seaca. 

Cu mai putine §anse in publicarea astfelora de scrieri «acasa» - 
intr-o scrisoare din 6 ianuarie 1998, medie^eanul Iuliu Gardu? imi 
marturisea ca incercase la Ed. Dacia din Cluj, la inderanul poetului Vasile 
Igna, in 1986, dar lectorul de carte Mircea Oprita afirmase ca „a§a se 
scrie in Occident" (deci n-avea ce cauta la noi acest stil)! 

$i ma gandesc la poetul Vasile Tarateanu cu a sa «Civilizatie»; 
„S-a deschis un proces / frunzelor ca sunt verzi / ploii ca nu cade la 
comanda / vantului ca-§i schimba deseori directia", „Florilor de camp li 
se confisca averea / parfumul $i culoarea / sub pretextul ca au facut 
conspiratie", „Albmele sunt acuzate de terorism". 

Ori sa mai citez cativa poeti §i prozatori paradoxi§ti americani 
contemporani, cu care am intrat in contact intamplator: Jack Crowl, 
Richard Geyer, Ken Elliott, John Emerson, John M. Brantingham etc. 
ori francezul Jean-Claude LeRov, ori brazilianul Douglas M. Zunino 
etc. 

§i un alt poet paradoxist, din Rm. Valcea, autor de «prob!eme 
nazdravane» de ...matematica pentru copii: Constantin Dinca. 

lata una dintre ele: „in clasa sunt 4 becuri, dintre care unul este 
ars. Cate becuri sunt in clasa noastra?". (Raspuns: evident, patru!). 
Asta-i Aritmetica lui Fat-Frumos, 

Iar povestirile de fata buzduganul zmeului Gardu§ - atatpar de insolite. 

Iuliu Gardu§ s-a nascut in comuna Farau, judetul Alba, la 6 August 
1 94 1 . A fost al §aselea din cei §apte copii la parmti. Urmeaza cursurile 
§colii generale din localitate, apoi timp de patru ani cursurile unor $coli 
profesionale §i post-profesionale. Presteaza diverse munci: mecanic, 
lacatu§, $ofer, laborant. De-a lungul anilor $i-a format o cultura de 
autodidact prin lecturi multiple. In anul 1982 in revista „Orizont" din 
Timisoara are loc debutul sau ca scriitor, §i - fiind remarcat - i§i extinde 
colaborarea la revistele „Astra" §i „Tarnava", apoi la ziarele „Tribuna 
SibiuluC $i „Vocea MediasuluC, ,X)imineata" §i „21 -Radical". Lucrarea 





publicata in Almanahul Casei Scrii.tori.Ior din Stuttgart a fost tradusa in 
iimba germana in 1993. Proza lui Iuliu Gardu$ este preiuata de ziarul 
JEsslinger Zeitung". in re vista „Dorul“ incepe sa-§i publice lucrarile din 
1995. S-au pronuntat, despre creatiile sale, cronicari ai revistelor „A$tra“ 
?i „Transilvania“. 

Pe langa colaborarea la diferite periodice, a mai scris un volum de 
proza paradoxista §i prima parte a romanului , Pustiul insulei 44 . 

Dar, la povestiri scurte se cuvinte §i o prefata scurta. Deci, ce s-o 
mai lungim, dam cuvantul naratorului! 



Februarie, 1998 
Universitatea New Mexico 




„FOAME DE SPATII“ 



De la o vreme primesc misive felurite §i nu mai prididesc cu 
raspunsurile... carti, reviste de la scriitori cunoscuti sau necunoscuti. 
N-am timp nici sa... mor! 

Le citesc printre picaturi... intr-o pauza la cursuri, sau intr-un 
weekend - vrand sa ma relaxez nitel. 

A$a mi-au ajuns §i doua volume sensibile, de Petre P. Bucinschi, 
,,Transmisiune in direct 44 ( 1 998) $i , Jascinatia realitatii 44 ( 1 999), tiparite in 
Bra$ovul multor prieteni: incepand de la Aurel I. Brumaru, redactorul §ef 
al mmunatei «Astra» poetul Nicolae Stoie, la matematicienii Mihail 
Bencze, Sabin Tabarca (oltean din Draga$ani aciuit prin Ardeal) §i Ernest 
Scheiber redactorul «Buletinului $tiintific al Universitatii Transilvania». 

Versurile lui Bucinschi ma lini^tesc, in timp ce-mi curg prin simturi. 
Poetul, „legat de intuneric 44 - cum se exprima intr-un titlu - la propriu 
(datorita pierderii vederii) v se prinde insa de lumina creatiei: „Ochiul din 
interiorul meu / vede mai departe de a§tri /(...) el ma ajuta sa strapung 
/ sufletele celor care iubesc / $i care nu iubesc 44 . 

Cotidianul este cemut prin mintea sa §i abstractizat: , ,Ma cuprinde 
o foame de spatii / §i de timp pe care atunci / cand am posibilitatea le 
inteleg pur $i simplu / §i parca tot nu ma satur 44 , creandu-mi senzatia 
acelui spatiu-timp in patrudimensiuni al lui Minkovski, cu teoria relativitatii, 
$i Einstein care in prezent este contrazis deoarece viteza luminii poate fi 
depa§ita (s-a demonstrat $tiintific). 

Ma bucur ca imbogatesc fondul de carte romaneasca de la 
biblioteca Universitatii Statului Texas, din Austin cu aceste volume. 
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ARTA $1 NEARTA TRADUCERILOR 



in viata mea de peregrin §i om al nimanui, in afara soartei, am 
tradus o parte din nevoie, §i alta din placere. 

Din nevoie deoarece ma aflam intr-un lagar de refugiati politici in 
Turcia §i mi se lungisera ochii dupa viza americana de emigrare, viza 
care se tot lasa a§teptata pana la disperare! Aproape doi ani de nerabdari 
§i descumpaniri am inserts in memoria mea... Destui colegi i§i luau 
lumea-n cap §i fugeau din lagar haihui prin Europa, trecand clandestin 
frontierele in Grecia §i-apoi taind-o spre inima continentului in Germania, 
Belgia, care pe unde nimerea, ba ascun§i prin tiruri de marfa - rupand 
prelata §i cusand-o la loc — , ba sufocati prin containere de vapoare. In 
iagarul din Italia au fost cazuri de sinucideri, omul cat era de om nu mai 
putea indura tortura psihica la care fusesem supu§i. Nu §tiam cand 
vom pleca, nici unde, §i nici macar daca vom putea vreodata! ! Doi in§i 
innebunisera, §i nu-i mai accepta nici o tara... 

(Acum, cand scriu aceste randuri, simt ca ma descarc...). 

Putin le pasa ftmctionarilor/birocratilor ONU de situatia noastra! 
$i-atunci eu m-am refugiat in lecturi, in traduceri, ?i mai ales in 
scrierea unui jumal (pentru care aveau sa ma injure multi parliti fiindca 
descriam realitatea nuda, fara inflorituri), schimband astfel universul 
concentrationar in care ma simteam incarcerat. 

Invatam engleza cu un profesor batran turc, care venea de 2-3 ori 
pe saptamana in camp. Amestecati acolo toate natiile, noi, ,,studentii 
soartei! Ma-mprietenisem cu polonezi, cu turci §i tatari. jucam $ah cu-n 
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ceh... $i-mi exersam (ne)cuno$tintele anglofone pe diverse poezii ce-mi 
cadeau in mana. 

A?a s-a nascut volumul de „Afinita|P\ pe care Al. Florm Tene 1-a 
numit «traduceri din lirica universala». 

Altora le-am tradus de bucurie ca-mi trijniteau cartile lor, in spe- 
cial dupa ce ajunsesem in America, avand audienta largita, intrebandu-ma 
cum sa le mulfumesc... $i ma miram de unde-mi aflasera adresa? Pro- 
babil ca-n SUA informatiile circulau cu viteza... (poemelor) lumimi! 

Pe cativa i-am cunoscut personal: 

Paul Courget, din Bordeaux, m-a gazduit la el in vara lui ’92 
cand ma-ndreptam spre Bergerac unde fiica-sa Annie Delperier organiza 
un Festival de Poezie la care fusesem invitat. Paul, un batranel simpatic, 
edita revista „Annales de Y Academic des Lettres et des Arts de 
Perigord 44 , iar Annie „La Toison d’Or“ unde colaborasem §i eu din lagar. 

Teresinka Pereira, din Belo Horizonte, m-a insotit in turneul 
paradoxist din 1993 prin Brazilia. Cu putina spaniola, putina franceza, 
putina italiana, §i indeosebi putin mai multa romana, plus dictionarele de 
rigoare pe care mi le trimisese mama prin po$ta, m-am putut intelege 
in.., portugheza! Sosit in ora§ul ei natal, m-au intrebat rudele Teresinkai 
ce a§ vrea sa vad? Pai, bineinteles, un meci de fotbal tipic brazilian, 
intre doua echipe de club din primul e§alon. (Frumos spectacol, in forta). 

Scriitoarea a tradus in portugheza versuri de-ale mele, §i-a publicat 
un amplu comentariu asupra activitatii-mi creatoare in „Revista de 
Divulga^ao Cultural' 4 , a Universitatii din Blumenau, Santa Cantarina, a 
simpaticului coordonator Jose Endoen^a Martins impreuna cu Omella 
In$s Pezzini, pe care-i intalnisem. 

$i, tot in acest ora§, editorul Douglas M. Zunino avea sa insereze 
prin revista sa „Interarte“ poeme vizuale de-ale mele. 

Teresinka cuno^tea doi poetrromani: pe Eminescu $L. Ion Pachia 
Tatomirescu! 

Maria do Carmo Gaspar de Oliveira m-a ospatat in apartamentul 
familiei sale din imens populatul Rio de Janeiro. 

Aici 1-am intalnit pe Gilberto Mendompa Teles, profesor uni versitar 
de literature in aceasta metropola, autor al unui studiu privind ..Vanguardia 
Europea e Modemismo Brasilciro 4 \ 1992 (pe care mi 1-a daruit cu 
dedicatie). Auzise, dintre criticii romani, de Adrian Marino care publicase 
la Gallimard (probabil cu sprijinul lui Mircea Eliade). 
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Mi-a starnit interes poemul sens de o femeie despre... homosexuals 
Sunt curios cum ar descrie un barbat o Republica de Lesbiene? 

Pierre Calderon, profesor de franceza in Turcia (mai inainte 
fusese in Jugoslavia, de unde se-ntorsese entuziasmat), iar sotia lui, artista 
decoratoare modema Colete Foex Calderon, prin publicapa „Istambul 
Accueil 44 facea apel catre ffancezii din ora§ sa ajute «un emigrant roman 
care urmeaza sa piece in Amenca». Mi-au dat bani. 

Christina Fuchs- Arthur, nemtoaica, inalta, blonda, §i doamna fina, 
careia-i fusesem companion in Ankara pe vremea lagarului; tin minte ca 
intr-o zi mi-a adus 100 $ sa-mi tratez dintii (ii spusesem ca-mi puroia o 
masea, dar intepam punga apoi imi clateam gura cu apa sarata), plus o 
geanta de haine purtate, colectate de la cadrele didactice ale unui Jiceu 
american din capitala Turciei - mod de intr-ajutorare a noilor emigranti. 

Conversam in franceza, Christina predand aceasta limba ca 
profesoara, §i discutam literature universala. Era o adevarata lady/frau. 
Ii placea muzica simfonica, §i avea un caine fioros pe care-1 tinea in 
apartament. Christina nu mai vroia sa se-ntoarca in America, spunand 
ca viata-i sterila, sperand sa obtina in continuare job-uri prin Europa. 
«Uite, mi-a zis odata, n-o sa vezi tarabe de-astea dincolo de ocean». In 
afara obiectelor de artizanat, admira bijuteriile §i ma tare prin toate 
dughenele cu am sau argint. 

Cand i-am pus in varianta romaneasca doua-trei poezii, din cele 
pe care le tinea in manuscris, mi-a zambit amar «E greu de tradus, nu-i 
a$a!?», privindu-ma sceptic. 

Victoria Rotolo Dolyniuc mi-a fost secretara cand lucram ca 
inginer de software la Honeywell, in Phoenix, Arizona. I-am aratat 
primele incercari de autotraducere, din volumele ce mai tarziu se vor 
numi „Circles of Light 44 §i ,J)ark Snow 44 , 1991-1993. 

Cu altii am corespondat. Scrisorile fiind pentru mine un hobby! 

Michele de Lapiante (mi-a §i telefonat, dar nu-ntelegeam 
accentul ei quebechez, a§a ca-mi pronunta in engleza, iar eu ii 
raspundeam in... franceza!). 

Raymond Bettonville mi-a expediat o placheta. 

MARJAN, in foaia sa volanta JLe bouc des deux Sevres 44 , anunta 
cu surle «Maijan in romana». 

Jacqueline Delpy, directoarea revistei , Art et poesie de Touraine 44 , 
de calitate grafica $i lirica, bine structural, la care ma facuse cores- 
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pondent «amencan», dar care ma pistona mereu cu platirea abonamen- 
tului, motiv pentru care am $i abandonat legatura epistolara. 

Helle Busacca la randu-i mi -a tradus in italiana toate «formuIele 
pentru spirit», precum Paul Georgelin, un italian care traduce din... 
romana in engleza eseul lui Titu Popescu „Estetica Paradoxismului 44 . 

Amerigo Iannacone, care mi-a tradus tot volumul de haikuri 
„Clopotul Tacerii 44 din franceza in italiana §i esperanto. El editeaza ,J1 
Foglio Volante - La Fiugfolio 44 in Ceppagna. 

Key Kunihiro a scris un eseu in japoneza amestecata cu engleza 
despre paradoxism (nici ca se putea o mai precisa caracterizare a 
imprecisului!). Adresa lui Lam transmis-o Dorei Motoc (fiica 
dramaturgului ?i omului de cultura valcean Doru Motoc), care-au inceput 
sa corespondeze in engleza. 

Pradeep S. Rana a compus un eseu despre «nonpoeme», ?i-mi 
scria ca va face cunoscut paradoxismul in... Nepal, tara sa. 

Leopold Sedar Senghor (n. 1906) mi-a trimis o scrisoare din 
Franta scuzandu-se ca are peste 80 de ani... 

Dennis Kann a fost al treilea sot al Teresinkai. Poemele sale mi-au 
parvenit prin ea, sesizandu-i afinitati cu paradoxismul. Dupa ce au divortat 
(mi-a comunicat prin e-mail poeta) nu am mai auzit de el. in fapt a tiparit 
doar cateva poezioare prin reviste anoste, ?i acestea datorita sotie-§i. 

Rosemary Challoner Wilkinson iocuia in California §i-am 
cunoscut-o prin intermediul Academiei de Poeti din India, unde avea 
rolul de secretara. 

Cu Eileen Siriwardhana din Sri Lanka am schimbat cateva misive. 
Ma, cum se scrie intr-o insula de la capital lumii? gandeam. Imbacsit 
de prea multa literatura §i influenta occidentala, ca tin raft prafuit, cautam 
ineditul $i ineditul cu orice pretin locurile cele mai nesperate. 

Sailendra Narayan Tripathy mi-a expediat volume cu dedicatii. 
Ce incantat s-a aratat cand poeme de-ale sale au aparut in revista „Me- 
ridian 44 din Craiova, prin bunavointa profesorului Marian Barbu. I-am 
expediat intreg numarul. 

Andre Peragallo analog. 

Claude LeRoy* dragutul de el, mi-a publicat prima carte in Franta, 
„Antichambres et anti-poesies, ou bizarreries 44 , 1989, cand inca ma 
balacaream in mocirla lagarului, volum de experimente paradoxiste cu 
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desene geometrice stilizate. dar creat in perioada marocana (1982-4). 
$i pastrat in sertar. 

Claude edita revista ..Korea!**. la care pubiicam frecvent, 
amagindu-ma, ca sa mai treaca timpuL. 

Bunatatea lui se simtea din tonul frazeior a§temute catre mine... 

Pierre Gunst-Horn: m-am trezit prin po§ta cu un volum cu copertt 
groase purtand semnatura lui. De unde auzise de mine? 

Am intrat in relatii cu ei prin intermediul revistelor, fie indiene 
precum ,,Kavita India' 4 , „Poesie India 44 , „Poetry Time 44 , international 
Poets 44 , „ppHOO“ „Samvedana 4 \ ,JFem-Lit 4 \ ,,By-Word 4 \ „Inner Voice 44 , 
ori japoneze ,,Poetry Nipon 44 , „Blue Jacket 44 , ori braziliene „Poietike 4 \ 
„Re vista de Divulga§ao Cultural 44 etc. 

Pe altii i-am «intalnit» prin antologii intemationale tiparite in India, 
Coreea, ori SUA in care eram §i eu prezent. 

Am tradus ce s-a nimerit. Criteriu-mi fiind: di versitate cat de mare. 
In alte pagini n-am putut face mai mult decat adaptari (in special, unde 
era vorba de rima §i ritm, situatia se complica)... 

Pentru exilati problema e, intr-adevar, spinoasa flindca incearca 
sa apartina la doua sau mai multe culturi, dar sfar§esc prin a fi ignorati 
de toate! 

Un evantai de 42 poeti din 23 de tari. Curios sa vad cum se scrie 
§i in alte parti ale globului, in locuri cat mai putin cunoscute (tari precum 
Benin, Gambia, Malaezia, Nepal, Sri Lanka), din culturi, cat mai diferite 
(creatine, islamice, budiste), limbi diferite. Mereu in cautare de exotism. 

Cu exceptia celor trei clasici: Octavian Goga, Tristan Tzara, §i 
Leopold Sedar Senghor (fost $i pre§edinte al Republicii Senegaleze intre 
1960-80), ceilalti sunt scriitori contemporani. 

Poemele aranjate in ordine alfabetica pe tari, iar in cadrul aceleia^i 
tari in ordine alfabetica pe autori. 



Iulie 1998 
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CE FACEM PENTRU PROMOVAREA 
LITERATURII ROMANE IN ARIZONA 



0 comunitate mai putin numeroasa de romani exista in Statu! Ari- 
zona, din sud-vestul „salbatic“ al Americii, formata mai ales in ultimii 
zece ani din refogiati politici veniti din campurile europene ?i asiatice, 
dat §i persoane aduse la intregirea familiilor Se estimeaza la circa 20000- 
30000 numarul conationalilor pe aceste meleaguri (din surse de la Centrul 
de Refugiati din Phoenix) . 

Exista biserici romane§ti aici: una ortodoxa numita „Sf loan 
Botezatorul“ - cea mai numeroasa apoi doua penticostale, §i trei 
baptiste. Majoritatea romanilor din de§ertul Arizonei este concentrate 
in capitala acestui stat, Phoenix, §i imprejurimile sale. 

Pe langa Centrul de Refugiati, s-a constituit, alaturi de alte cornu- 
nitati, §i Asociatia Romanilor din Arizona: pre§edintele Laura Georgescu. 
vice-pre$edinte loan Nicoara, director cultural Florentin Smarandache. 

Activitati pe taramul literaturii nu §tiu sa se fi realizat (!) Oricum, 
strangerea mai multor romani laolalta pare o sarcina dificila - fiecare 
preocupat de problemele sale cotidiene. 

Fiinteaza totu$i o formatie de dansuri, instruita de D-na Pasula, 
care ne mai reprezinta la festivaluri multi nationale. 

Dupa acest mic istoric al comunitatii romane^ti, sa trecem la subiect: 
cum promovam literatura romana in Arizona? 

Sunt plecat de $apte ani din tara, iar in primii ani a trebuit sa indur 
lagar in Turcia, apoi sa ma zbat in America pentru gasirea unei slujbe 
corespunzatoare calificarii mele universitare. 
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Deci prea mult limp la dispozitie n-am avut. 

Totu$i, am reu$it sa formez. prm donatii. la Arizona State Univer- 
sity, Hayden Library, Tempe, A Z 85287-7607, USA. o Colectie Speciala 
(care ulterior s-a numit: „The Florentm Smarandache papers") de carti. 
reviste. ziare, manuscrise, casete, video-casete etc. in majoritate 
romane§ti - deja s-a ajuns la cinci metri liniari. 

Analog la Center for American History, University' of Texas, Austin, 
TX 78713, USA, o aita Colectie Speciala (numita la fel), in care am 
introdus majoritatea cartilor primite de la scriitorii din tara sau diaspora 
ce au avut bunavointa sa-mi expedieze fucrari de-ale lor. 

De aceea, profitand de aceasta Confennta a Scriitorilor din 
Diaspora fNeptun, 5—10 iunie 1995), fac un apel catre mtelectualii romani 
din exil, sa doneze macar din propriile lor publicatii pe la biblioteci 
academice occidentale. 

In felul aceasta, imbogatim fondul de carte romaneasca din 
bibliotecile straine. 




BIOGRAFIA 

UNUI PICTOR ROMAN EMIGRAT 



Nicoara loan s-a nascut in comuna Sohodol, jud. Alba; fiul lui 
Valer §i Salvina. De$i taran simplu, tatal sau a participat la adunarea de 
la Alba Iulia, cand Transilvania a revenit la patria-mama: Romania. 

Veteran din primul razboi mondial, Nicoara Valer a petrecut doi 
ani in prizonierat, in Italia. De la tatal sau, prinde primele notiuni de 
italiana, pe care §i le dezvolta mai apoi. 

Strabunicul sau, Nicoara Nicolae, fiind bun prieten cu Avram Iancu 
?i avand atelier de covacie, a lucrat din plin la 1 848, confectionand arme 
pentru laneierii Iancului. 

Dupa terminarea celor 7 clase elementare, in comuna natala, 
urmeaza in 1 952 $coala Medie de Arte Plastice, la Cluj, in 1954, e silit 
sa renunte la studii: taindu-se bursele la toti fii de tarani. 

Culoarea i-a ramas msa in sange, continuand sa picteze §i deschizand 
o prima expozitie in comuna natala, in 1 974. 

In ianuarie, 1981, pleaca pentru a doua oara in Italia, cu pa$aport 
de turist dar de data asta apuca pe cararile pribegiei. 

Neputand obtine ramanerea in Europa (prefera Italia, Franta sau 
Spania), emigreaza In Statele Unite. 

Aici se izbe§te (ca orice refugiat), de greutatile inceputului, dar cu 
timpul, depa§e§te bariera limbii $i se „adapteaza“ la noul mod de viata. 

Continua sa picteze, in timpul liber §i deschide o expozitie cu peisaje 
romane$ti, in libraria scolii catolice: St. Simo & Jude, unde lucreaza ca 
om de intretinere. 
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Pasionat al calatoriilor. strabate in fiecare an. cu cei patru copii 
(cu marina), de-a lungul §i de-a latul Stateior Unite, prin Mexic, Canada 
$i chiar pana in Alasca. 

Dm luna mai 1993, ROMANIA PITOREASCA. ii publica 
fragmente din notele de calatorie. 

Lucreaza de 5 ani la Fundatia Tolstoi, ca interpret, pentru refugiatii 
din difente tari (inclusiv romani). 

In 1992, impreuna cu Laura Georgescu, infiinteaza Asociatia 
Romana din Arizona, care functioneaza pe langa ARIZONA INTER- 
NATIONAL REFUGEE CONSORTIUM. 

Participa cu articole, la ziarul „The Arizona Republic", cat §i la 
„Luceafarul Romanesc". 

De asemeni, la ziare din tara, ca: Mesagerul Transilvan, Baricada, 
Jumal de Dolj. Jumal National, Meridian $i altele. 

Participa activ la viata romaneasca de aici mai mult decat toate, 
ajuta pe cei in nevoie. 



1994 



POEZIA HAIKU §1 PARADOXISMUL 



Primele „stihuri“ in maniera lui Basho (1644-94), celebru haijib 
japonez - autor $i al unui faimos jumal de calatorie, le-am scris (!) 
inspirat/atras de impedimentul atingerii esentei iucrunlor. 

Mai mult, incercam o chint-esenta... Raportand §i la paradoxism, 
a rezultat „creatia lirica“ denumita: 



POEM HAIKU 



§i care continea, nici mai mult nici mai putin, decat... zero versuri! 
Nu-i o gluma, ci o senzatie in urma careia sa ramai deci... mut... de 
admiratie... ori de nesuferinta - cum glumea un bun prieten (fiindca nu 
ai nimic de citit - totul este simfit): 

metafore condensate pana la imposibil; 

idei exprimate fara cuvinte - ca comunicarea prin ganduri dintre 
fnnte(telepatie). 

Lectorul va medita $i completa astfel, dupa fantezia sa, propriu-i 
poem! 
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Paradoxismul fiind o literatura de-a-ndoaselea! (Era prin anii 1980. 
cand nu mi se publica aproape nimic). 

Au urmat alte ,*productii" dupa acela$i model: 




incluse in ciclul intitulat edificator: ,.POEME IN NICI-UN- 
VERS“!L. aparut in volumele ..Legi de Compozitie Interna"" §i ,,Le 
Sens du Non-Sens"' (Maroc, 1982-3-4). 

Sarbatorim trei centenare de la moartea lui Basho, dedicandu-i 
urmatorul poem . jnedit"": 
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Tmzand la iunita spre infinite! alb, de data aceasta dispare chiar $i 
titlul, incorporat substantei poemului. Ori titluL. poate fi considerat: 
„ 4 \ adica blank blank blank ( i ) 

(Ma-ntreb daca se vor „inventa“ $i poezii cu mai putin de... zero 
versuri!? Adica negative!) 

(Pentm Simpozionul «MATSUO BASHO», Societatea Romana de Haibu, 
Septembrie-Octornbrie, 1994, Bucure^ti; Pre^edinte Florin Vasiliu). 




trasAturile paradoxismului 



Teza fund ament ala a paradoxismului; 

Orice lucru i fenomen / idee are un inteies §i un non-inteles in 
armonie contradictorie. 

Esenta paradoxismului: 

a) NonSensul are un Sens; §i reciproc; 

b) Sensul are un NonSens. 

Deviza paradoxismului : Totul e posibil, chiar $1 imposibilul! 
Blazonui paradoxismului : (o spira - iluzie optica sau un cere vicios). 



Dezvoltarea ulterioara a paradoxismului: 

Sa generalizeze literatura in spatii jtiintifice (Lobacevsky, Riemann, 
Banach etc.), spatii n-dimensionale §i chiar infinit-dimensionale. 

Delimitarea paradoxismului de celelalte avangarde: 

- se diferentieze de dadaism pentru ca are o semnificatie; 

- se diferentiaza de absurd pentru ca are o semnificatie; 

- se diferentiaza de futurism pentru ca surprmde numai esenta 
contradictorie a §tiintei si tehnicii §i artei; 
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- se diferentiaza de celelalte avangarde pentru ca surpnnde in 
special paradoxul in actiune (ceea ce nu este caractenstic nici cubismuluh 
suprarealismului etc.). 

(..Abracadabra*', Salinas. California, Nr. 35. p. 24, septembrie 1995) 
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FEATURES OF THE PARADOXISM 



• The Basic Thesis of the paradoxism: 
everything has a meaning and a non-meaning 
in a harmony each other. 

• The Essence of the paradoxism: 

a) the sense has a non-sense, and reciprocally: 

b) the non-sens has a sense. 

• The Motto of the paradoxism: 

„Ail is possible, the impossible too!" 

• The Symbol of the paradoxism: 

(a spiral - optic illusion, or vicious circle). 



• The Delimitation from other avant-gardes: 

- the paradoxism has a significance, while the dadaism, the lettrism. 
the absurd movement do not: 

- the paradoxism especially reveals the contradictions, the anti- 
nomies, the anti-theses, the anti-phrases, the antagonism, the non- 
conformism, the paradoxes in other words of everything (in literature, 
art. science), while the futurism, cubism, surrealism, abstractism and all 
other avant-gardes do not focus on them. 




* The Directions of the paradoxism: 

- to use science methods (especially algorithms) for generating 
(and studying also) contradictory literary and artistic works; 

- to create contradictory literary and artistic works in scientific 
spaces (using scientific: symbols, meta-language, matrices, theorems, 
lemmas etc.). 




STATEMENT OF TEACHING PHILOSOPHY 



My teaching philosophy is „concept centered 4 * as well as „prob- 
lem solving directed 4 *. 

Also, in my opinion, everything can be taught to anybody if it is 
done at his/her level of knowledge. 

That’s why I use Alternative Learning Techniques and Student 
Interactive Activities, such as: 

problem solving participation in the class, small group work, 
disccussion, student planning of assignments (students are required to 
compose themselves problems of different styles and then solve them 
by many methods), editing math problem solutions (there are students 
who know how to solve a problem, but they are not able to correctly 
and completely write their proof mathematically), math applied to real 
w orld (projects), research work (how math is used in a job, for exam- 
ple), recreational math approaches (logics, jokes) etc. 

Classroom Materials used: 

handouts, take-home individual projects, group projects, course 
notes, teaching outlines, different color markers, geometric instruments, 
elementary calculators, graphic calculators, PC’s and math software 
packages, over-head projectors, books, journals etc. 




SOME THOUGHTS TO SHARE 
ABOUT WRITING 



Those who are writers never stop learning; if you are a writer, 
you’ll be blessed with a life of learning. 

Writing is always an exploration, an adventure; writing that works 
fulfills the writer’s purpose and communicates to the reader. 

There is not correct writing as opposed to incorrect writing, right 
writing as opposed to wrong writing. There is little in writing that is right 
or wrong. Writers delight in the diversity possible in the craft. Writers 
are grateful that there are so few absolutes. 

I would like to share the following statements as possible topics 
for you to explore in writing: 

Reading is the enemy of ignorance, provincialism, and parochialism. 

The ability to distance ourselves from ourselves and become some- 
one else is a significant way to leam. 




INSTEAD OF POSTFACE 

(letter addressed to the National Endowment for the Arts) 



1 lived in a communist totalitarism. I wasn’t a writer. By political 
reasons I was kicked out from my job (teacher of mathematics in a 
Romanian College) and my mathematical papers were prohibited to be 
published anywhere. Being unemployed, with a 4-5 years old child, 
with a wife... I stayed home reading... I planned to take my revenge... 
And I started to write... My first poems were very' sad... My theatrical 
cycle (METAISTORIE) were very pesimist (FORMAREA OMULUI 
NOU, O LUME iNTOARSA PE DOS, PATRIA DE AN1MALE). 

It’s a kind a Romanian SAMIZDAT. I hided my manuscripts, no- 
body knew about my literary activity neighter my family (parents, wife) 
or my friends. 

I buried the manuscripts in my parents’ vineyard (Balce§ti, V alcea) 
into a metal box. Before escaping from Romania, I confessed to my 
cousin F.P. 

I survived at most two years in a political refugee camp in Tur- 
key... Bad life!... At that time F.P. was able to find a Serbian student 
from our city (Craiova) who illegally passed the manuscripts to Yugo- 
slavia and sent them from Belgrad to me in Istanbul. Look, my manu- 
scripts’ hapennings! I didn’t have in Romania a typewriter, hence ex- 
cuse my hand writing, but it is legible. 

I’m sure you’ll not receive so well-informed and intensive plaies 
of theater. (1 hope you’ll read them, though in Romanian. I need your 
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moral and financial aid). My creation work is not commercial. It is a 
theatrical avant-garde and experimentalism for the Arts, but with many 
phisolophical, sociological, and polytical implications. 

Inspired especially from the great French school (Ionesco, Arrabul, 
Camus, Tzara, Roble-Grillet, Sartre, Adamov, Jarry, Beckett, Simon, 
afterwords: German school (Brecht, Frish, Durrenmatt American school 
(Faulkner, Bob Wilson), Spanish (Lorca), Romanian (Caragiale, Urmuz, 
Sorescu, N. Stanescu), Russian (Dostoyevsky, Tolstoy) and japonese 
also (NO, KABUKI) etc. 

I studied literary movements, and I set up ten years ago a new 
one: THE PARADOXISM. These three plaies follow this style. 

I’d like to go on; with my theatrical research in English language 
please help me: with TIME and MONEY. I’d like to study in Japan. 





CULEGERI DIN FOLCLOR 




BUNA SEARA LA MO§ AJUN! 

- colinda de Craeiun - 

Am venit §i noi odata 
La un an cu sanatate 
§1 la anul sa venim 
Sanato§i sa va gasim. 

Aceasta seara 
E pentru noi 
Cea mai frumoasa 
Dintre sarbatori. 

Ne dati, ne dati, ori nu ne dati? 

Dati-ne un mar 
Ca ne luam de par, 

Dati-ne o nuca 
Ca sarim peste uluea, 

Dati-ne-un covrig 
Ca murim de frig. 

Ne dati, ne dati, ori nu ne dati 
Paine cu camati, 

Ca de noi nu mai scapati! 

Ne dati, ne dati, ori nu ne dati? 



[Se canta in seara zilei de 24 decembrie, ajunul Craciunului (ortodox), de grnpuri 
de copn (15) de varsta $colara mica $i mijlocie in comunele din sudul judetului Valcea: 
Balce^tu Zatreni. Colindatoni primesc bani, de obicei. Subsemnatul a coiwdat cu ..Buna 
seara' - in perioada 1964 -8 in comuna Balce^til. 
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PAPARUDA RUDA 



Vara, mai ales pe vreme de seceta, in regiuni rurale, exista la romani 
obiceiul (care a damuit pana prin anii ’60) de a juca paparuda. 

Fetite §i baietei - intre 4 §i 8 ani, iar uneori chiar pana la 10 ani - 
desculti $i in pielea goala dansau cu mi^cari variate ale mainilor §i 
picioarelor, invocand PLO AIA; dansul lor imi amintea de ritualul negnlor. 
De la brau in jos aveau boji verzi legati cu 0 sfoara peste mijloc, imitand 
parca acei ba$tina§i ai junglelor, sau mai bine zis confundandu-se cu 
natura, iar dansul-joaca na^tea zgomote ritmice - ca bataile africanilor 
in tobe. 

Ii primeau oamenii sa joace pe la casele lor pentru ca ritualul lor 
aducea bel^ugul (agricol) in anul respectiv, apoi ii recompensau. 

Era un fel de colinda pe timp de canicula. 

Dansul avea un caracter mistic, 0 rugaciune catre zeul ploii parca, 
stapanul recoltei. Cel care ii primea pe colindatori tuma apa cu galeata 
peste toti. udandu-i din cap pana-n picioare, pentru ca ploaia sa toarne 
$i ea cu galeata! 

Cantecul fiind sacadat, simplu, fara multe schimbari de ton, rostit 
ca 0 poezie: 



Paparuda Ruda 

- Paparuda ruda 

- Vino de ne uda 

- Cu galeata leata 

- Peste toata ceata. 
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-Cu urcioru* cioru’ 

- Peste tot Poporul. 

De joi panajoi 

- Sa dea noua ploi. 

- Ploile curga §iroaie. 

- Porumbii sa se mareasca, 

- Boabele ca nucile, 

- Drugile ca furcile. 

- Iapa cufurita, 

-Ploaia risipita. 

- Fetele sa creasca, 

- Baietii sa traiasca, 

- Sa le cotarceasca. 



Pe margine satenii stran§i sa priveasca se amuzau. 





